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Små Preludier. 

»Nej, vet ni hvad», sa jag häromdagen åt Ada, min äldsta, gift med kronofogden, och åt Maja, Gustafs 
systerdotter, som ska vara hos oss i vinter, »något måste vi hitta på att friska upp oss med efter 
sommarvärmen. Jag känner mig lika dufven som en uppslagen å dö kologn flaska. Snart är det ingen parfym 
kvar i mig alls, och det är då rakt inte trefligt.» 

»Kan vi inte ställa till en spelklubb, som herrarna?» föreslog Ada. 

»Nej, vet du», sa jag, »det ogräs man inte vill ska frodas, ska man väl inte plantera i sin egen trädgård. 
Skulle bara fattas det! Nej, jag föreslår någonting litterärt.» 

»Litterärt?» sa barnen och spärrade upp ögonen som ett par små andliga fågelungar, hvilka väntade på 
själaspis. 

»Jaha», sa jag, »just litterärt. Hvarför skulle vi inte? Har Vår Herre varit så innerligen nådig och låtit mig få 
odla min själ, när jag var i Stockholm, har det nog också varit Hans mening att jag skulle dela med mig, fast 
mässling, kikhosta och sådant där måste stökas undan hos barn-barnen först, fast jag aldrig kan lära mig 
förstå hvad barn-sjukdomarna ska tjäna till, såvida de inte är något slags årsackord, som läkarna har med 
Vår Herre!» 

»Då får hela stan lof att bjudas», sa Ada bestämdt. 

»Snygg odling då», sa jag. »Mycket snygg odling! Pigodling har vi haft nog af, och-» 

»De blir stötta!» 

»Det kan inte hjälpas, kära du», sa jag. »Vägen till bildning går alltid öfver andras liktorn ar.» 

Ada knep ihop läpparna och teg. 

Hon tiger alltid numera. 

Jag önskar ibland så, att hon skulle flamma upp som förr. Men aldrig. 

Det är som om hon ville ge mig rätt i allt hon kunde, allt sedan det började »skära i» om barnbarnen. 

Det är hon som är mamma åt lilla Alf, en ängel! och åt tvillingarna, två små cheruber, så söta, att man måste 
äta upp dem, vare sig man vill eller inte! — och åt lilla Gus, ett fullkomligt underverk till barn! 

Jag har inte gjort annat än väntat lifvet ur den gossen sedan han föddes, och att han lefver tills nu, är då inte 
alls min förtjänst. Han är så klok, att det nästan är hämskt. 



Han var inte mer än tre månader, när han slog mig i hufvudet med sin lilla socka och sa’ huuu!’ Tänk, ett 
så’nt förstånd! Och när han skriker, skriker han i riktiga melodier. 

»Sanna mina ord, Ada», hrukar jag säga: 

»Innan han fyllt fem år, får vi fara omkring och visa honom som en sådan där Fisk — eller hvad de heter de 
där sångchenierna från Amerika, som jubilerat i Stockholm, jag vet inte hur många gånger.» 

Ada ser kall ut och säger att det hoppas hon inte. 

Jo, så tacksam är hon! 

Man tycker värkligen, att människor, som varit nog lyckliga hli utsedda till föräldrar åt underharn, horde 
känna sig uppfyllda af den största förtjusning. 

Men inte har jag sett nå’n förtjusning — inte alls! 

Tvärtom! 

Han ska »uppfostras» han med, stackars harn, och att en mormor inte alltid kan finna sig i det under tystnad, 

tror jag hvarenda kvinna i mitt predikament hegriper-Ja, med ett ord — världen kunde vara så 

skön! Men! 

Nog är det besynnerligt och hårdt för oss kvinnor, att hela vårt lif ska vara beroende af men eller män. 
Stafvade med e eller ä så är de lika tröttsamma! 

För öfrigt så undrar jag just, hvar de skulle ha fått sina barn ifrån, om inte jag funnits till!? 

Därför så tycker jag värkligen att- 

Men det var sannt, det, det var om det litterära jag skulle tala. 

Det minsta en människa kan begära, när hon vill kämpa för en stor idée med hela sin själ, är väl att bli 
ordentligt motsagd? 

Hur ska hon eljest komma åt att känna sig vara en insatts, och det var en insatts jag ville bli. 

»Jag tycker», sa nu Maja, som är 18 år, har burrigt hår och rosiga kinder och ser ut som ett gammalt porträtt, 
»att det är så bra som det är!» 

Men det var ingenting att rätta sig efter. 

Hon har aldrig förr varit utom hemmet, ett fattigt lappländskt prästhus, och kan således inte veta, att det 
aldrig är bra som det är. 

Litet senare kastade jag kappan på mig och kvistade i väg till Beda, min yngsta, gift med handelsman, för att 
få höra hennes tanke om saken. 

Ja, inte vill jag säga något ondt om mina mågar — det tror jag ingen enda svärmor vill, om de bara inte blir 
tvungna — men så mycket kan jag ändå säga, att jag är glad, att det inte föll någon af dem in att fria till 
mig, när jag var ung, ty då hade de fått sig en korg, och det en riktig. Kronofogden är så vacker, och så bara 
vacker, att man vill klistra upp honom på en karamell — men inte är det platsen för en äkta man, och hvad 
Axel, Bedas man, angår, så har jag inte än i dag lyckats leta ut, hvad hon såg för rart i den där stora luffsiga 



karlen med hår åt alla väderstreek och ögon, som aldrig tycks ha vuxit från harnkammaren, hon, som kunnat 
få håde en doktor och en lärare för att inte räkna alla skolpojkar, men de räknas inte, efter som vi hara är 
femklassiga. 

Därtill är han så fullkomligt hlottad på alla högre intressen, jag menar Axel. Vete Gud, om han ens kan läsa 
rent innantill, men det kan han väl ändå, efter som han fick gå fram för prästen. 

Står han inte i hoden och trampar — han är duktig i sin affär, fast han vidgade ut sig litet för häftigt i hörjan 
— så endera hänger han i skogen med hössan öfver axeln eller också »uppfinner han» — naturligtvis alltid 
sådant som inte duger. 

I det fallet är han då lika invensjös som de flesta uppfinnare, men hvad har man för glädje af det! Nej, tacka 
vet jag då en huslig läsning kring den stilla aftonlampan! Det är fortfarande mitt oupp-hinneliga manliga 
ideal! 

Bedas har sitt hem på sjögatan, alldeles vid hörjan af norra delen af stan, där fiskarehefolkningen hor i deras 
små röda kojor med skorstenar som hvita hus. 

När Axel hörjade, var hoden svart och trappan dit upp hrant som en stege. 

Men nu är allt så gladt och ljust — fönstren stora och allt sådant där — men i rummen har de så enkelt, att 
det knappt kan vara enklare. 

Ruffen och jag ville åtminstone ge dem en treflig sals-möhel, när de gifte sig, men Axel ville ingen ha — 
»förr än han kunde köpa en själf» 

»Och Beda, sa jag? Henne tänker du naturligtvis inte alls på?» 

Han fick tårar i ögonen. Men tror någon människa, han gaf med sig? Nej, tro aldrig det. 

Se’n dess har jag fått aversjon för karlar, som får tårar i ögonen. 

Man tror man rår på dem — men pytt! Tårarna är hara någon sjukdom i tårkörtlarna, och så går de genom 
världen under titel: »idel hjärta», medan de i själ och hotten inte har något hjärta alls. 

Bevis: 

De första två åren höll den här tårkörtelen på att rent ta lifvet af min stackars unge, så fick hon släpa i 
hushållet. 

Beda påstår, att han inte förstod hättre, och inte hon häller. 

Ja, jag får lof att medge, att nu är det helt annat. Nu rent här han henne på sina händer, allt sedan en liten 
cheruh, de väntade, vände om på halfva vägen till följd af ett storhak. Men med det hara fyller han sin 
bestämmelse. 

Han har ett par fullkomliga portschäser till lahhar! 

Senare: 


Hvad man då minst af allt går säker för här i världen så är det för öfverraskningar. När jag kom till Axels så 
träffade mig en så stor, att jag inte hämtat mig än. 



Hvem stod i salen och läste, iklädd arbetskläder och allt, om inte min kära Axel! Axel läsa! 

Ja, förr skulle jag ha trott mig få se bärgen ramla eller höra Gustaf min man deklamera poesi. 

Därtill var han så fördjupad i lektyren, att han hvarken hörde eller såg förr än jag var alldeles inpå honom 


»Hm!» sa jag. 

Hjälpte inte. 

»Hm — hm — hm»! sa jag, nu med tämligen stort eftertryck. 

Han såg upp, blef blodröd och stoppade boken inom lommen. 

Jaså på det viset, tänkte jag. Ja, jag kunde väl också tro, att det skulle vara något misstänkt som skulle locka 
honom. Högt sa jag: 

»Kors, hvad läser du?» 

(Med fem understrykningar du.) 

»Det är — det är — det är-» stammade han. 

Han stammar alltid, när han talar till mig. 

Om han tror jag tycker det klär honom, så tar han bra miste. 

»Det är hvad?» sa jag strängt, ty jag spårade något oanständigt i luften. 

»Ah-det är — bara Nilsons Fauna, som jag bytt mig till af Anderson, som vann den i skytte, och — 

—» 


»Hva falls?» sa jag och stramade upp mig till den rätta svärmorshöjden. 

»Bara Nilsons Fauna?» Du menar väl Nilsons bara Fauna, tänker jag?» 

»Hvad menar svärmor?» 

Han såg alldeles vild ut på ögonen. 

»Ah, spela inte oskyldig» sa jag riktigt förkrossande. »Har man väl bara sett hvad en Faun är, och det har 
jag händelsevis, så är det inte alls svårt föreställa sig hvad slags fruntimmer en Fauna ska vara. Hvilket 
särdeles snyggt fruntimmer en Fauna ska vara. Du borde just blygas att vilja dra en sådan där — 
riksdagslektyr i din oskyldiga hustrus hem!» 

Därmed seglade jag honom magnifikt förbi ut i köket, dit barnet genast sprungit för att säga till om kaffe, så 
snart hon såg mig i refleksjonsspegeln. Beda är inte alls så vacker som Ada, hvilken är stans erkända 
skönhet, men hon är så söt och mjuk — just en af de kvinnor som männen tycker om att bära på händerna 
— att man ibland tycker hon är vackrare än Ada, och så ligger det ännu någonting af knopp öfver henne. 

Kanske är det det som gör, att man så lätt ursäktar de små törnen som finns. 


Beda tog vid sig lika mycket som Ada, ja mycket värre, alldeles som jag hoppats. 



Hon är mycket mindre beherskad, Gud ske lof! 


»Mamma blir alldeles tvungen stöta på bela stan, eljest blir de så onda att vi aldrig får dem goda mer», sa 
hon riktigt energiskt. 

»Nå, än idéerna, då?» sa jag. 

»Hur ska vi komma åt att utbyta idéer i en sådan smälta, och hvar ska man/å några idéer ifrån, om man inte 
kan skaffa sig andras?» 

Det kunde Beda inte svara på, men hålla i sig med att jag skulle bjuda »hela stan», det kunde hon, den 
älskade ungen. 

Också kände jag mig som en riktig martyr för min sak, när jag slutligen reste mig upp för att gå, och en mer 
stärkande och lyftande känsla kan man då inte erfara, det är visst och sannt. 

Medan Beda sprang in i skafferiet för att lägga in några smak-pepparkakor af sitt sista bak åt Maja, var jag 
några ögonblick ensam i salen. 

Axel var gången, men Faunan låg kvar på bordet. 

Ingen kan afsky osedlig lektyr mer än jag, det tror jag säkert, men fasligt ondt är det om den för oss 
fruntimmer, och bra intressangta måste dåliga böcker vara, efter som de utmärktaste människor inte kan låta 
dem vara i fred. 

Såvida de inte läser dem af plikt!? 

Men hvarför kunde i så fall inte också jag göra min plikt?! 

Sagdt och gjordt. Jag öppnade boken. 

»Du min värld!» ropade jag alldeles högt och det nästan genast. 

Man ska värkligen vara ett så okunnigt nöt, som min herr måg niimro 2, för att inte kunna skilja en bok om 
fiskar och fåglar och sådan där smörja, från en bok om en Fauna, som naturligtvis hör till den där sortens 
damer, som är så rysliga, att de inte ens får sitta kring kaféväggar och skämma smaken hos folk, och då 
måste de vara/ina, när jag tänker på hvilka spiller nakna rysligheter jag sett i själfva Kungliga Majestäts 
Museum, som ju ändå är uppfördtyn^t för att odla smaken hos folk. Men visste inte han hvad en Fauna är, 
så inte ämnar jag, hans hustrus moder, upplysa honom, det är då säkert. Också stack jag i förbifarten in 
hufvudet i boden och sa helt nytert: 

»Kära du, det fins nog många sorters Faunor! Ha de bara fjädrar på sig, är de inte riskabla en smul!» 

Visst är att odling behöfs, behöfs på alla håll och kanter! 

När jag kom hem, stod Gustaf framför spegeln och ryckte och ryckte i skjortlinningen som vanligt. 

Man kan knappt tänka sig något mer tålamodspröfvande än en man, som har för vana att operera sina 
skjortkragar, som om de voro barn, födda med igenvuxna munnar. 

Men det är just hvad Gustaf gör alltjämt numera, och det, fast jag lägger ut honom i halsen ett i ett. 

Det är grosshandlarhullet som tar så stor plats!!!! 



Ty nu är vi grosshandlare och har slagit igen hoden, Gud hevars. 


Först gaf jag med mig lätt nog, men när det kom till kritan —! 

Ja, hvad tårar den saken kostat mig, vill jag inte ens försöka relatera. Att dräpa sin hästa vän är inte 
rättfärdigt, och hoden var vår hästa vän-och vår trofastaste. 

Värst af allt är ändå, att jag tror det mest skedde för min skull, och det, fast jag nästan had honom på mina 
hara knän att låta hli. 

Hvar människa har ju sina små svagheter — och rent ut sagdt, så tror jag, att Ruffen hlifvit litet högfärdig 
för min del, allt sedan han fick läsa alla de vackra saker de för innerligt rara och snälla resensentherrarna sa 
om min hok »I Stockholm.» 

»Tror du», säger jag, »att de skulle ha tyckt den hoken vara värd en smul om de vetat, att den hara var 
hophasplad hur som hälst af mig, som inte alls hegriper det konstnärliga? Men ser du, nu trodde de att den 
var skrifven af en man, och visst hade det varit obegripligt skickligt och hämskt, om en alldeles främmande 
karl så där kunnat vända ut och in på mig och leta reda på mina allra lönligaste tankar och känslor. Sån ’t 
hade varit konst, ser du.» 

Men det hiter inte på Ruffen det hittersta, utan han hara pöser upp sig öfver hvad som är. 

Det sägs, att vi stängt för att inte stå i vägen för mågen, men det är nog därför, att han inte tyckte, att en 
kryddhod längre var en passande ram åt min »storhet.» 


Hå hå! 


Liksom en kryddhod, som föder sin man, inte skulle vara en utmärkt ram åt hvad storhet som hälst i vårt 
land — i synnerhet inom det litterära! Måtte han hara kunna hålla tätt i längden — Ruffen förstås, ty ännu 
vet ingen människa utaf häruppe, att jag hlifvit utskuffad på litteraturens glanskis — ty utskuffad blef ]ng. 
Han är presis som en gissen tunna: sanningen grinar i alla springor, och att de inte för längesedan räknat ut, 
hvad han menar med sitt: »har ni läst, har ni hört?» hegriper jag inte. Det finns ingenting som folk har så 
svårt förlåta en stackare som att ha sett litet mer än de, får de därtill veta, att man till på köpet hlifvit tryckt 
litet mer än de, så vore det färdigt. 

Jag vet ju hur jag var själf, innan jag hegrep något i det litterära. 

Jag trodde, att folk som skref inte gjorde annat än gick omkring för att se hvem de uppsluka månde. 

Men inte alls vill man uppsluka någon! 

Man hara skrifver med/o/k i, i all hjärtans enfald — och att svika ett gifvet förtroende skulle väl lika litet 
falla en in som att ta ned må ’n — såvida det inte är förtroenden, som alla människor känner till eller som 
man har lof att säga. 

Väl åtminstone, att Villy, som var så innerligt rar och hjäpte mig till förläggaren, ty visst tycker jag/a^Z/gt 
mycket om att vara utgifven, fast jag kallar det att hli utskuffad, — han heter för öfrigt Villy Brogren — är 

litteratör i Stockholm, fast harnfödd här i stan, och min stora favorit -väl åtminstone, säger jag, att han 

hade vett ändra namn och sådant. 


Vår lilla stad heter någonting helt och hållet annat än Jockmock, och jag slutar inte alls på »kvist», utan på 



motsatsen till dotter-men jag behåller väl min skyddande förklädnad, som Villy kallar det — för 

säkerhets skull. 

Ingen kan tro, hur lycklig och glad jag var, när jag kom hem, och hur ifrig att dela med mig af allt roligt jag 
upplefvat. 

Men när människor sitter raka som pinaler och ser ut som om man förolämpade dem med hvart ord man sa, 
är det inte så lätt att hålla angtusiasmen uppe, minsann. 

Också torkade min ihop så småningom, alldeles som ett främmande blomster, som ingen ville ge vatten. 

Till sist blef jag så ängslig och osäker, att jag inte ens vågade sätta på mig min nya klädning och min fina 
hatt, utan letade fram alla gamla trasor jag fick fatt i, och hvad alla mina vackra fotografier, som jag var så 
stolt öfver, angick, så hyfvade jag dem i skåpet, bara jag såg en bekant näsa sno sig om hörnet. 

Nu är det där förbi-Jag är klimatiserad igen och tänker göra min plikt ändå. Väl emellertid, att jag har 

Villy, som håller mig vaken med böcker och sådant. 

Apropå Villy, så har han det så utmärkt numera. 

Han har blifvit medredaktör i en tidning, som heter »Konst», och där det nya blifvit infördt, att konstnärer 
och målare får kritisera sina arbeten själfva. 

Det tycker jag är en storartad idée. 

På det viset kan ju ingen orättvisa förekomma! 

Om någon på jorden bör kunna veta hvad till exempel en modärn tafla ska föreställa, så måtte det väl vara 
artisten, som målat den — åtminstone bör han veta det i början, innan han hunnit glömma af et. Och lika 
dant med en författare! 

Hur ska han någonsin kunna hoppas bli så förstådd som af sig själf? 

Värst är det med utrymmet. I synnerhet lär de teatraliska behöfva otroligt med plats. Och det är då inte alls 
underligt, när man vet med hur många finesser en enda artist späckar en enda roll på en enda afton och af 
hvilka finesser publiken kanske inte skulle begripa en smul, om den inte fick sig en påstötning. 

Villys göra är att stryka och dra ihop. 

Att folk i allmänhet inte kan tycka om att bli strukna och dragna ihop, är då inte underligt. 

Också lär det allt vara litet stridigt på redaksjonsbyrån ibland. 

»Men hvad tusan gör det!» skref Villy en gång. »En förbannad! bussig tillställning är det ändå! Det är 
pängar värdt bara att se hur de gamla konsthästarna sitter där och tuggar på sina urtröskade fraser utan att 
finna användning för dem!» 

Om Villy har något fel, så är det det, att han allt bra gärna vill hacka på det gamla! 

Men det felet ger sig, antar jag, bara han blir gammal själf. Genom rar är han ändå! 

Ett saknar jag ännu: de stora sinnesrörelserna, som de stora städerna för med sig. 


Ack, hur vildt, hur härligt våldsamt gräsligt olycklig var jag inte, när jag trodde, att Gustaf bedrog mig, och 



att vår lilla apa, Pepita, som han hade köpt och hade hortackorderad därför att han trodde jag inte tyckte om 
apor, var en varietetsmamsell och hans älskarinna! 

Pepita! Stackars oskyldiga harn, som väl aldrig i i sitt lif haft en så ful tanke i sin hjärna som att vilja 
förföra, vare sig fördärfvade gamlingar eller oskyldiga ungdomar, med sina nakna hen! 

Ja, jag tror nog, att det vilda och tragiska ligger för min naturell, fast jag råkat komma på orätt plats här i 
världen —jag, som så mången annan. 

Ihland, när jag vill ha en riktig ljuflig stund, smyger jag mig in i förmaket, där jag klädt om hela möhlen 
med det honorar den för mycket rara förläggaren var så innerligt god och gaf mig för rakt ingenting, och 
säger, medan jag sakta gungar upp och ned: 

»Nu sitter du »I Stockholm», Lovisa lilla!» 

Det är en otroligt ljuflig förnimmelse! 

Också hegriper jag inte att inte hvarenda människa hlir författare — för förnimmelsernas skull! 

Jag kan inte heskrifva, med h vil ken särskildt högtidlig känsla jag i dag fattat pännan. 

Jag sitter nämligen vid Ruffens gamla kontorspulpet och skrifver; vid hans första och hittills enda pulpet, 
som jag under alla dessa år betraktat med en sådan oändlig vördnad och som jag förskaffat mig på så 
värkligen ansträngande sätt genom att själf ropa in den i största smyg på vår egen hodauksjon, fast Ruffen 
påstod, att den var för hög och skranglig! 

Auksjonsförrättaren, en gammal räf, dyrkade oupphörligt upp mig med 1 O-öringar. 

Jag dyrkade upp honom igen med 25 öringar, och så höll vi på att dyrka upp hvarann, till dess vi var uppe i 
fem och tjugo, då kluhhan ändtligen föll till min favör, som väl var, ty jag var halfkväfd af förargelse och 
hetta, där jag satt gömd hakom en tunna, för att inte tala om, att våta, sammanpackade hondrockar i ett hett 
rum inte är särdeles angenäma som luktdynor betraktade. 

Sedan visade det sig, att det var Ruffen som gifvit auksjonsförrättaren i uppdrag att ropa. 

Pulpeten skulle bli en julklapp åt mig — en öfverraskning, kan tänka. 

Som jag sa! 

Det hade öfverraskat mig bra mycket mer. Ruffen lilla, om du för en gångs skull gjort hvad jag bad dig om, 
men det gör du aldrig, och så blir jag tvungen att blaméra mig alltjämt. 

Ja, med ett ord, jag tror nog att jag blef litet het, men man kan bli het af mindre än att sitta nedhukad bakom 
en glödhet tunna i ett glödhett rum och ropa in sin egen pulpet af sin egen man ock så få punga ut med 25 
kronor kontant, utom reparasjonskostnaderna, när allt var ämnadt till en syrpris och en glädje. 

Nu har jag honom emellertid, och när jag nu anförtror mina tankar åt hans nyklädda sidor, är det som om jag 
anförtrodde dem åt en kär, öfverlägsen vän, som jag vuxit fatt hvad det lidit. 

Men bra hög är den, och stolen, ett annat heligt minne räddadt från förstörelsen, är märkvärdigt rankig. 

Jag känner mig som ett uppfluget höns på en osäker pinne, och det är ingen treflig förnimmelse, när man 
söker höja vingarna till en högre flygt. 



Från sängkammaren ha vi numera utgång genom en spiller ny spiraltrappa, som Ruffen tagit upp från det 
spiller nya kontoret inunder. 

Första dagen den var färdig, ville Ruffen jag skulle viga in den, men då sa jag: 

«Bed mig inte. Ruffen lilla», sa jag, »ty förr än du får se mig vrida mig i det där grosshandlareländet, så åker 
jag grensle på ledstången i stora trappan som jag är van.» 

Och det ordet har jag också ärligt hållit. 

Men hra glad är jag åt trappan ändå, för nu hehöfver inte Ruffen gå ut i kalla luften om rnornarna och skaffa 
sig snufva, som han alltjämt gjorde förut. 

Men det är en sak, och att erkänna några som hälst förtjänster i de nya anordningarna, är någonting helt och 
hållet annat. 

Har man intagit en fast posisjon, ska man också försvara den till hlods! 

Hvita gardiner och hlommor i alla fönster ha vi, och i salen skiner de gulhetsade hjörkmöhlerna som om de 
vore förgylda och trasmattorna ha så glada och ljusa färger, att själfva Handarbetet i Stockholm skulle 
kunna hli afundsjukt. 

Ja, hjärtans trefligt och rart har jag det utom mig, rart i alla afseenden-vore det likaså hra inom mig! 

-Jag tror det ska göra mig så godt att skrifva litet. Det ska skingra mig — och det är skingring jag 

hehöfver, skingring på alla håll och kanter. 

Jag måste oupphörligen lyfta på hufvudet från skrifningen och titta på Pepita, som hänger i ett rep och tar 
gymnastik. Hon är hela husets rodocka och min riktiga tröst. Man kan inte se något näpnare än hennes lilla 
skära ansikte, svarta kvicka ögon och söta lilla «kalott»! Och så har hon så riktigt vackra händer.- 

Som jag inte hehöfver vara rädd att skämma hort henne, klär jag henne mycket nätt, och det är hon ofantligt 
stolt öfver. 

Glömmer jag någon dag ge henne en ny klädning, hon tycker nämligen om att få ha olika kläder för hvar 
dag, så springer hon själf och hämtar hvad hon finner lämpligt, och det är alltid det finaste. Allra roligast är 
hon ändå, när hon tar min stora kam och hörjar kamma sitt skalliga hufvud. 

Man kan skratta ihjäl sig se hur hon sliter och drar med de inbillade hårmassorna eller bränner lugg med en 
griffel, som hon sett barnen göra. 

Och så är hon så liten, liten. — Inte större än — 

Men det var rysligt så osäkert jag sitter? 

Jag svajar som en vallmo i storm! 

Suuuuur — urr — urr! 

Skrufven i stolen ned med en fart, som kom min näsa att studsa mot papperet som en smällkautschuck, och 
hvad som ögonblicket därpå låg på golfvet som ett bylte, förbjuder mig min värdighet alldeles att tala om. 

Heliga minnen är alldeles utmärkta, bara de inte har en skruf lös, för då är de rysliga! 



Stolen ska upp på vind, det lofvar jag, och pulpeten ska jag låta såga af benen på, det lofvar jagmeJ — fast i 
största hemlighet, så att Ruffen inte får veta något. Det finnes ingenting mer fördärfvande för en äkta mans 
moral än att få rätt, när han nyss haft orätt! 

Men nu måste jag väl ut och springa om det litterära — fast nog skulle jag tusen gånger hällre vilja sitta här 
och skrifva. 

Det är en så högtidlig känsla att åter känna sig tillhöra författarskrået — om också på största afstånd och i 
största ödmjukhet. 

Och så är det bestämdt nyttigt för gallan? Jag känner redan hur- 

Men aj! 

Min värdighet förbjuder mig fortfarande att uttala mig, men något springa blir det säkert inte af, åtminstone 
inte förr än i morgon. Nog älskar jag »ömhet», alltid, men den ska vara plaserad på rätt ställe! 

ANDRA KAPITLET. 

Litterära Förberedelser. 

Phu! Det var en riktig pärs att komma förbi kikuten osedd. 

Om jag begriper hvar hon har fått sin refleksjonsspegel ifrån! Den är dubbelt så stor och dubbelt så svart 
som alla andra — presis som hon är själf. 

I synnerhet är hon det senare — både in- och utvändigt. En riktig Guds lycka är det då, att hon åtminstone är 
lam! Vore hon lika kvick i benen som i tungan, så kunde ingen enda reda sig för henne. 

Det kan vara kinkigt nog ändå, isynnerhet för den som är litet angbongpoängt och har svårt att vända kvickt 
nog i hörnen. 

Men jag tror det lyckades. 

Fick hon bara se mig ute midt på blanka hvardagen iklädd min bästa stass, så vete Gud hvilka historier hon 
kunde släppa ut. 

Den första jag besökte i och för det litterära var doktor Kull, efter som det liksom är han, som hittills haft 
bildningen om hand. 

Det är någonting så eget med den där Kullen. Han är nog inte äldre än 40 år, och ändå ser han ut som om 
han kännt sig ha lefvat alldeles för länge. Han går så trött och hopböjd. 

Men så ibland är det liksom han får sig en puff till både kropp och själ. 

Då blir han fin som en kammarduksnål — eljest kan han vara både si och så — och då få vi oss alltid en 
portsjon litterärt - hvad är inte alltid så noga. 

Först han kom hit upp, fanns det då inte en giftasvuxen mamma, som inte hade sina spekulasjoner på 
honom, men nu är han uppflyttad, eller rättare nedflyttad till de »otursamma» för längesedan. 

Doktorn bor i ett litet gulmåladt trähus strax invid skolan, vår enda stenbyggnad, och har eget hushåll. Ja, 
det får jag då lof att säga, att af männens alla konstigheter och otrefligheter är den att vilja ha »allting till 
hands» både den konstigaste och den allra otrefligaste. 



Doktorn satt vid sitt skrifbord som en skeppsbruten, uppkastad på en räddande strand, medan kring honom 
flöt tofflor, böcker, tidningar, cigarrer och andra »förnödenhetsartiklar.» Midt i villervallan stod ett litet 
bord, riktigt energiskt frigjordt från allt bråte, och på det en skinande blank kaffebricka. 

Jo, Beata, hushållerskan, är en reel människa, som nog plockar undan lika raskt som han plockar fram. 
Doktorn, som satt med hufvudet djupt lutadt öfver en lunta, är blyg och stammar litet. 

Men det hindrar inte, att både folk och pojkar ha respekt för honom ändå. 

Åtminstone kände jag mig riktigt imponerad, när han rätade ut den långa, smärta kroppen och frågade 
hvarmed han kunde ha den äran att stå till tjänst. 

Det där att »andraga i följd» ligger inte alls för min naturell. Också stammade och hackade jag så det var 
både synd och skam att höra’t. Doktorn rodnade och såg olycklig ut hela tiden. 

»Något måste man göra för den allmänna bildningens höjande», slutade jag med, alldeles förtjust öfver att 
ändtligen vara vid ändan. 

Nu log han. 

Kors i all världen, ett sån’t vackert leende! 

Djupa gropar i kinderna, fast skinnet kring dem var litet stramt som af brist på öfning, och så hvita jämna 
tänder! 

»Jag duger inte till föreläsare», sa han sedan vänligt. 

«Kära hjärtanes, hvem skulle eljest duga?« sa jag. 

»Fru Petterkvist minns hur det gick sist, när jag föreläste om »Frun Från Hafvet?» 

»Tänk inte på det, nu», sa jag uppmuntrande. 

«En pin fnoskig människa, som går omkring och dryper af sjövatten både ut- och invändigt i tre hela akter 
och bara ser ögon som drar! 

Jag undrar just hvilken föreläsare skulle ha kunnat göra något af det!» 

Doktor Kull gaf mig en blick som föll öfver mig som ett stjärnskott. 

Men så sänkte han långsamt de mörka, ovanligt veckiga ögonlocken. 

Det var presis som om ett moln sänkt sig öfver ett vackert ljus. 

»Vet fru Petterkvist hvad symbolik är?» frågade han sedan plötsligt. 

»Jaha då», sa jag rappt, för symbol-liken har jag då på mina fem fingrar, tack vare Villy, som skickade mig 
hela packor med resensjoner om den där herr Lugn Poet, eller hvad han hette, som var i Stockholm och 
spelade på Franska så’nt som ingen kunde se på Svenska. »Symbol - lik — är några slags modärna teater — 
lik —» 

»Fru Petterkvist är ironisk», log han. 

»Äh ja», sa jag blygsamt, fast jag inte en smul förstod hvad han menade, »man får väl lof att vara litet af 
hvarje här i världen-» 



»Men vill nu inte doktorn vara så innerligen oblischangt och-» 

Men han ville inte. Han sa nej vänligt, men han sa nej bestämdt. 

Jag höll i mig och höll i mig, till dess jag helt plötsligt kom i håg, att det ju egentligen inte alls var honom vi 
ville ha, fast jag tyckte vi borde fråga af artighet — vi tycker han är för lärd för oss — och så kvistade jag i 
väg tvärs öfver Boströms gård för att försöka få fatt i gamla Holmen, redaktörn af Jockmocks Allehanda, 
som just förefaller mig vara vår man. Han hör också till bildningens stödjepelare, ehuru till en af de svagare, 
efter han går på träben — både andligen och lekamligen, dess värre. Hvar han fått det lekamliga träbenet 
ifrån har ännu ingen människa lyckats leta ut, inte ens Wendla Ax, som eljest är en fullkomlig hoftång, när 
det gäller att knipa ur folk deras hemligheter. 

Grufligt intressangt har vi allesammans tyckt det varit. Jag menar träbenet. Och hur många historier det satt 
i gång, är inte möjligt att ens räkna ut. 

När Holmen kom hit, var Jockmocks Allehanda inte större än en barn-näsduk och innehållet därefter. Kom 
ut, gjorde tidningen när det så föll sig, och när den kom ut, var hela stan så svart om fingrarna af 
trycksvärta, att det såg ut som de blifvit begagnade till ljussax. 

Men det gjorde ingenting. 

Det var svärta som gick bort i tvätten. 

Svärtar nu tidningar ned folk är det med fläckar som sitter i. Men till det har gamla Holmen aldrig gjort sig 
skyldig! Han är en riktigt rar människa och har ryckt upp tidningen otroligt. 

I synnerhet i fråga om klippning tror jag säkert han kan mäta sig med hvilken Stockholmsredaktör som 
hälst. 

Hvad det andliga träbenet angår, så kan ingen människa få ur mig, att det är den där otäcka sättaren Styf 
som han har att tacka för det. 

Det syns på den karlen, att han är en orm. 

Han går inte, han ringlar sig fram, och ögonen sticks som ett par riktiga gaddar. 

Naturligtvis var han hos Holmen när jag kom, och på bordet mellan dem stod groggbrickan —också 
naturligtvis — dess värre! 

Gamla Holmen ser ut som en trärot i ansiktet, är rak och ståtlig, trots sitt lyte, begagnar alltid lång 
hopknäppt rock som en präst och talar som om han trummade fram orden. 

Han såg litet glad ut just nu — och mumlade något om, ’att de höll på att redigera’. 

»Då är väl det där en så kallad »ledare», då?» sa jag nytert och pekade på brickan för att visa att å t minstone 
inteyag var chenerad. 

»Ha ha ha», skrattade Holmen. 

»En ledare!» 


Det var ett bra namn, fru Lovisa! 



Jag undrar hur många sådana här ledare det gått genom svenska prässen! 

Hör Styfven! Ha ha ha!» 

Men Styfven hade kastat i sig sin toddy, som var mörkare än Holmens, mycket mörkare, och ringlat sig ut 
genom dörren, som väl var, för i en sådan persons närvaro kunde det naturligtvis inte ens falla mig in att 
ingå i några slags detaljer. 

Holmen gjorde inga krumhukter. Gud ske lof, utan sa han skulle komma. Han var till och med så hygglig 
lofva, att jag skulle få skicka hokpaketet direkt dit — vi lånar höcker af Villy — och att sätta gråpapper på 
alla författarna, så att vi inte kan kika dem hvarken på ryggen eller i sidorna, för då känner vi naturligtvis 
genast igen dem, och vet vi väl hara hvilka de är, så vet vi också ungefär hvad vi ska tycka, och på det viset 
får vi ju aldrig något eget omdöme. 

När jag gick, var Holmen i sitt mest strålande lynne. Måtte det få hålla i! 

Det mest riskahla, när man skall sätta något nytt i gång, är just folks lynnen. 

Vill de ha roligt, så vill de ha roligt; eljest kan inte de ädlaste syften hjälpa upp situasjonen. 

På hemvägen gick jag rakt förhi Kikuten, hredde ut mig så mycket jag kunde midt på gatan och nickade och 
vinkade, så hon skulle få se mig riktigt. 

Nu är det för sent, att hon ska kunna få reda på något. 

Hon kommer nog att sofva godt i natt! 

Men det unnar jag henne. Hon är värkligen inte snäll! 

Jag däremot tänker sofva riktigt godt — och drömma ljufliga, lyckliga drömmar. Bildningens hörnsten är 
laggd i vår stad — Kullens små kiselstenar räknar jag inte — laggd af mig, mig, Lovisa Petterkvist. 

Men jag kände också något annat! 

Jag skulle i det här ögonblicket inte för aldrig det velat att bildningens stig gått fram öfver mina liktorn ar. 
Senare: 

Ännu inga böcker! Jag begriper inte Villy! Nå, jag sätter väl in innanfönstren medan vi väntar. Vi äro 
visserligen bara i början af efterhösten, men vi vet aldrig när vintern kommer öfver oss häruppe. Ibland är 
det som om han bara ligger på lur bakom bärgen och skrattar medan vi leker sommar. 

Senare: 

I morse höll Ruffen och jag en liten konversasjon. 

»Tror du han tänker betala nå’n hyra i år?» sa Ruffen. 

»Nog tänker han alltid», sa jag. 

»Tror du han gör det då?» 


»Säkert — när han kan.» 



»Han får flytta.» 

»Hm!» sa jag. 

»Han ska flytta.» 

»Kanske du i så fall är så god och säger mig hvart.» 

»Det kan jag inte.» 

»Ja, inte jag häller. Och som han inte kan ho ingenstans, så-» 

Ruffen gick med samma helåtna uppsyn som en godmodig voffe, hvilken ansett det vara sin plikt skälla på 
en katt, som han vet han inte kan komma åt och nog häller inte vill komma åt i hotten. 

Den där lilla konversasjonen håller vi hvart halfår och den rör ett ungt artistämne, som hor på vårt ena 
vindsrum och heter Thore Baxell. 

Stackars fattiga pojke! 

Inte nog att han är nog olycklig att ha hlifvit artist, utan så ska man också tvinga honom att hetala hyran, 
något som alla människor vet alldeles ligger mot det konstnärliga temperamentet, såvida det inte snarare 
ligger mot de konstnärliga hörsarna, hvilketyag tror. För öfrigt har han hetalt för sig med två riktigt stora 
och rymliga porträtt af mig och Ruffen. 

Nog är vi fasligt röda och tjocka, och inte ser vi så särdeles själfulla ut, men det är inte så lätt att måla själar, 
häller. 

Till det fordras det nog att vara professor vid akademien minst, och tacka Gud det hjälper ändå. 

Den enda akademi som den här gått igenom är nödens, men den skolan hiter då inte på honom en smul - 
fast den ju alltid kan vara hra s,om förberedande. 

När hoden stängdes hlef här så hämskt tyst. 

Det var som om husets hjärta stannat, men Thore är inte tyst han. Gud ske lof. 

Han ramlar utför trapporna, han sjunger, han går på alla fyra — han skrattar, hvisslar och spelar fiol, alltid 
falskt, säger Ruffen, som småhackar på honom jämt. Men som jag säger: 

När karlen spelar för att hli kvitt sina artistiska disharmonier, så måste han väl någonstans göra af dem, 
skulle jag tro. 

Visst är att ritläraren vid skolan, som drog honom från plankstrykeriet, hvilket var hans bestämmelse, har ett 
stort ansvar — ett mycket stort ansvar. Förr än jag skulle vilja dra en enda människa från plankstrykeri i 
dessa tider, så dog jag — mycket hällre dog jag. 

Men det går an att Thore nog reder sig ändå, om också artisteriet skulle slå slint. 

Han hör till de där människorna, som aldrig hetänker hvad de kan göra eller inte göra, utan hara plumsa i. 
Det syns på honom, förresten! 

Det är som om han skulle ha inte en utan två stålfjädrar i sin rangliga kropp — och så är hakan så trefligt 



tvärhuggen och håret så tjockt och ohstinat. 


Senare: 

Böckerna ändtligen! 

Villy skref, att vi kan få så många vi önskar, efter det ligger packor på redaksjonen som ingen hryr sig om. 
Jag ut som en pil för att hjuda. 

Barnen får säga just hvad de vill, men Vendla Ax och Priscilla Boström hjuder jag inte. Förtalet och 
tråkigheten kan man undvara inom det litterära, dessutom är naturligtvis ungdomen mest hildhar! 

När jag kom till Alma postmästare, en klar, lugn flicka, som förestår faderns hushåll, fick jag höra en så 
hjärtans rolig nyhet. 

Deras nya skrifvare lär se ut presis som Lord Byron och hade deklamerat poesi första kvällen han kom. 

En herre, som deklamerar poesi, hos oss! 

En sådan akvisisjon. 

Naturligtvis hjöd jag honom genast med håda händerna. 

Så stötte jag på Eanny Elax, som egentligen heter Broherg och är änka efter klockaren, fast vi kallar henne 
Elax till följd af vissa egendomligheter i toalett- och rörelseväg. Rar, kvick människa, som hara har det felet 
att numera inte vara sin egen dotter. 

Så, Enes, landsfiskalens, förstås. 

Riktigt fina och i hotten nog riktigt litterära människor, fast de aldrig har råd att köpa en hok. 

Men när man har en liten lön, fem små harn, en fattig mor och sjuklig hustru att försörja så- 

Jag undrar hur jag ska få Petter med! 

Petter är Majas ett år äldre hroder, herr »kontoristen», som tillbringar sin dag med att från sin sida af 
pulpeten stirra på Gustaf, som om han vore en multiplikasjonstahell, som det gälde att lära sig utantill, 
medan Gustaf å sin sida stirrar ut genom fönstret. Detta kallas att arbeta. Petter ser ut som ett grönt 
plommon med ett par eldröda styfva hlad till öron och är så hlyg att- 

Afhruten. Jag hlir alltid afhruten. Tio gånger om dagen minst, att jag inte rent går åt, är alldeles obegripligt. 
Senare: 

Vi kallar den sysirkel för att inte stöta folk allt för mycket i början-! 

Senare: 

Alldeles angtusias-merad för något jag läst i Vårt Eand i dag. 

Jag är med på hvar eviga smul! 

Det är en skam, att vi, en upplyst natsjon, ska fördärfva våra magar med smörgåsbord, förskingra våra 
förmögenheter på middagar och dränka våra intelektuela människor i botten på punschbålar! 



Jag har kännt på mig länge, att det här matafguderiet är syndigt — mycket länge. 


Men nu vet jag det. 

Det ger klarhet åt ens idéer, ska jag säga, att känna sig understödd af ett pressorgan — af ett så aktadt 
pressorgan till. 

I kväll får de ingen mat alls — det hlir början Okänd och ohekant ska jag hli en af »Sveriges Framtids» 
dolda hjältar! En af dem, som kämpa, dö, men falla kan de ej! 

TREDJE KAPITEET. 

Min Eörsta Eitterära Seans. 

Om en liten stund står slaget — eller rättare slagen. 

Jag känner mig till mods som Napoleon strax innan han vann drahhningen vid Waterloo — eller kanske det 
var ett nederlag han vann? 

Eör någonstans vann han ju också ett nederlag? Men hvem kan hålla reda på alla småsaker som sker i 
historien. 

I förmaket är hordet afröjdt, lampan tänd och stolar framflyttade. 

Eör Holmen är som en särskild liten pulpet i ordningställd. 

I salen hrinner alla ljusen i kronan, så det ska se festligt ut. 

Ty att ordna allting så nätt och inbjudande som möjligt, det kostar ingenting! 

Den första som kom var Beda, med så friska rosor på kinderna af hlåsten, att hon såg ut som en riktig 
mossrosknopp. 

Hennes lilla misshumör var öfver för längesedan, ty i hotten är hon nog riktigt nöjd att vi slipper ha Vendla 
Ax öfver oss alltjämt, och hvad tant Boström angår, så håller hon af henne nog mest af gammal vana. 

»O, ett så förtjusande kaffehord», ropade hon, sedan hon väl ordnat sig litet. 

»Ja, är det inte det jag säger, att ingenstans är det så trefligt som hos ma!» 

(Det tror de dumma ungarna värkligen!) 

»Men du Maja, hvar är småbröden?» 

Phu! tänkte jag, där ha vi atack numro ett! 

»Småbröden?» sa Maja och stack fram sitt näpna hufvud bakom en stor blommande lövkoja, som hon just 
höll på att knoga fram. 

»De — ligger på korgen —» ifyllde jag nytert, ty ska man i sjön, så är det inte värdt att stå och huttra på 
strand, utan bäst hoppa i genast. 

»På korgen!?» 


Barnen lät häpna i kapp. 



»Men där ligger ju bara tre sorter med skorporna», sa Beda alldeles förstenad. 

»Det är presis två sorter för mycket», sa jag. 

(Eljest ha vi 10 ä 12, ja ibland 15 sorter!) 

»Mamma blir en visa för hela stan!» 

»Bättre bli en visa än en isterburk», sa jag stoiskt. 

»Har ni läst bilagan till Vårt Land om matlyxen i Sverige?» 

»Äsch, hvem tror mamma läser så’n smörja», sa Beda fullkomligt gråtfärdig. »Men småbröden, söta mor, 
småbröden!» 

»Ligger på korgen», sa jag lugnt. »Vi äro samman i kväll för att föda våra själar, inte för att göda våra 
kroppar. Tro du mig, barn, blir man bara van vid det så — Till kvällen får de bara kallskuret, té och ingen 
efterrätt-» 

Men jag talade till tomma luften. 

Mitt eget kött och blod hade kastat sig på dörren, som om hon fått en skyffel kol efter sig, nog för att hinna 
hem och varna mannen att inte komma och göra sig besvär i onödan. Början var inte lofvande, men jag 
tröstade mig med att ingen människa blir hjälte för intet. 

I detsamma ringde klockan. 

»Nu kommer de», sa jag. »Är Sofi i tamburen, Maja?» 

»Gud!» ropade Maja, som tittat i dörren. 

»Hvad är det, barn?» sa jag ifrigt. 

»Tant Ax!» hviskade Maja. 

»Aldrig möjligt», sa jag. 

»Joo, och hon har piraten med sig.» 

»Äh!» sa jag. »Då tänker hon stanna. Hon har bestämdt fått nys om något, den elak-biten. Släck ljusen i 
kronan, Maja, och släng undan stolarna.» 

I ett naffs hade jag flyttat in Holmens pulpet i sängkammaren och Maja slängt stolarna kring väggarna. 
»Pling plang!» ringde klockan igen. 

»Se så», sa jag, »nu har vi de riktiga här! Hvad jag ta mig till!» 

»Nej, det är tant Boström», hviskade Maja, som tittat igen. 

»Du är tokig», sa jag, »pin tokig!» 

»Pling plang!» ringde klockan. 


»Det är tant Laxén», sa Maja nästan darrande. 



»Himmel!» kved jag; »hela sta’n utom de bjudna!» 

Nu kom Axan insvajande med sina två gula tandbetar hängande utom munnen som vanligt och sin stora 
gröna pirat dinglande på armen — också som vanligt 

»Kors, så konstigt kronan ryker», sa hon spetsigt. 

(Hon är egentligen ingenting annat än ett lefvande nåletui, den människan.) 

»Jaså, jag förstår», tilläde hon mildt, «Maja har brännt af ljusen litet för sent». 

»Ja, nu kan du gärna tända riktigt, kära barn —.» 

»God dag, god dag, kära Lovisa! Som du ser, ha vi inte varit hårdbjudna, fast vi blef påstötta så i sista 
stund!» 

»Påstötta?» stammade jag, som inte en smul visste hvad jag skulle säga. 

Nu kom fru Boström och fru Laxén och strax därpå Ruffen, fin, nyrakad, belåten och rödblommig. 

»Nåå, Lovisa lilla», sa han och gnuggade händerna, »Jag tror jag har gjort dig en treflig syrpris, jag! En 
läsesirkel är minsann ingenting att sticka under stolen med, tvärtom. De kommer hela bundten.» 

Jag vill inte relatera hvad som i det ögonblicket rörde sig i min själ, men nog tror jag det var tur för Ruffen, 
att jag inte just då var en landstrykare och mötte honom alldeles för mig själf i en skog. 

»Mat har du ju alltid», fortsatte det oskuldsfulla odjuret. Det var dråpslaget. 

»Mat har du ju alltid!» 

Mat! Jag hade visst ingen mat! 

För första gången i mitt lif var jag fullkomligt barskrapad i huset. Det var ju torgdag i morgon och i dag 
skulle vi ju inte ha nå’n mat. 

»Pling plang!» ljöd klockan. 

Det var garfvaren som kom. 

Han äter för sex! 

»Pling plang», ljöd klockan. 

Det var Almén, en den värsta läckergom! 

»Pling plang.» 

Det var inte att stå ut med. Jag kastade mig som ett oväder ut i köket, sedan jag likväl först hviskat åt Maja 
att passa på Holmen och be honom slänga poeterna i vedlåren och inte säga ett knytt om det litterära. 

Reformera världen, jag, padda! Åtminstone bör man då vara en ogift padda med förråder bakom ryggen! 

Nog går det an alltid att skrifva stadgar, när man sitter nedsjunken i en stor stads bekvämligheter med en 
charkuteribod i hvart hörn, men gå sta och gör’et, när man hvarken har det ena eller det andra. Trettio 
omättade munnar vid Lovisa Petterkvists bord! Det var inte att stå ut med. 



»Pling, plang», sa klockan. 


Nej, det var ingen annan råd, jag måste gråta ett tag, eljest gick jag åt. 

Jag smög mig in i sängkammaren, tog Pepita i famn, lade mig på fulingen, en gammal chäslong, och började 
gråta så fort jag någonsin hann, efter jag hade så fasligt ondt om tid. Pepita tryckte sin kind intill min och 
klappade mig tröstande med sina små ludna händer. 

När inte det hjälpte, tog hon fram sin lilla näsduk och började att gråta hon med. 

Det lisade otroligt. — Men så blef jag som en is med ens. 

Småbröden! 

Jag vill se hvad min Vendla Ax gör, när hon bara kommer till »lilla Karl», som är numro tre af barnbarnen. 
Hon plockar nämligen alltid med sig hem ett småbröd åt ett och hvart af barnbarnen — och hon har 9! 

Vi kallar henne axplockerskan. 

Men hvad hjälpte det hvad vi kallade henne — faktum var att jag ingenting hade att ge henne. 

Nog är det eget, att bara en människa håller i sig med att vara oförskämd, så/år hon rättigheter till sist. Det 
skulle lika litet falla någon af oss in att ens i tankarna förneka Vendla Ax rättigheten att plocka sin gröna 
pirat så full med småbröd, att den gapar som en stinn groda, som att förneka Kongl. Kronan rätt till skatt. 

Efter en liten stund reste jag mig upp tämligen lugn. 

Det var ingen annan råd: jag måste bli en hjälte, men nog ska det dröja till härnäst, och nog ska jag hålla 
ädla tal i parti det lofvar jag. Nå’n ersättningska man ha! 

Jag torkade mig i ögonen och återvände till köket, där jag kastade en kaffepanna till öfver elden och började 
vispa ihop litet giftas till efterrätt, medan jag skickade ut Sofi på språng både hit och dit. 

»De fråga ^å efter moster», hviskade Maja i dörren. 

»Det må de», sa jag strängt. »Jag ämnar inte visa mig, inte alls visa mig!» 

Men så kom jag i håg, att jag måste visa mig för att inte blottställa Ruffen allt för mycket, och så slätade jag 
ut håret, fällde ned klädningen, tog på mig en så pass hygglig min jag kunde åstadkomma i en hast och steg 
in. 

»Nej, se där är hon ju ändtligen!» ropades det från alla håll och kanter. 

»Så snällt af dig att stöta på oss allesammans till sist!» 

Vendla Ax gick redan rundt kring kaffebordet och såg på skorpkorgen, som om den varit ett rostadt 
indianbarn eller någonting annat lika märkvärdigt. 

Jag neg åt alla håll och sa, att det var bra snällt af dem att vilja hälsa på oss så där helt aprå-prå och i 
renaste hvardagslag. Men det imponerade inte på dem en smul, efter det är något som vi alltid säger. 

»Ugglor i mossen, hva, fru Lovisa?» sa Holmen och blinkade menande. 

»Mycket stora ugglor», sa jag med eftertryck. 



»Var så god, Vendla lilla, var så goda allesammans.» 

Därmed fattade jag tag i kaffepannan, harklade mig och sa i så värdig talarton jag kunde åstadkomma: 

»Men först vill jag-säga ett par ord, hm, i en högst viktig fråga. — En ädel natsjon som den svenska, i 

hvars ådror vikingablod svallar, hör hetänk-» 

Ja, aldrig har någon människa varit så på vippen att hli en dold hjälte som jag var i det ögonblicket, när till 
min innerliga glädje dörren i detsamma slogs upp och Beda, varm och röd, kom in, följd af Maja, som med 
triumferande min bar en stor bricka de delikataste småbröd. 

Det var då för det hon gaf sig i väg med en sådan hast, den älskade ungen! 

Alla hennes sorter! 

Det är minsann ingen småsak det, att låna ut alla sina sorter, här, där vi är så rädda om våra bakresept som 
om våra egna barn. 

Jag kysste och tackade henne riktigt hjärtligt, fast besluten att hädanefter hålla mig till »de hjältar som 
faller.» 

Det ligger tydligen mer för min naturell och är dessutom bra mycket bekvämare. 

Sofis upphettade ansikte blinkade i dörren- 

Lyckligtvis behöfde jag inte oroa mig för gästernas trefnad, de sköter sig så innerligt bra själfva. 

Jag försvann — 

När jag ungefär en half timme därefter tittade in i förmaket, fick jag till min obegripliga förvåning se hela 
sällskapet sitta uppspetadt kring väggarna, tysta och högtidliga, som om de varit med på sin egen 
begrafning. 

»Kors i all världen, hvad är det åt er?» sa jag, ty där lånbiblioteket och fru Enberg finns, brukar då målron 
hållas vid makt, minsann. 

»Äh», sa fru Laxén, stans rikaste fru, som ser ut som ett dunbolster och talar som hon sof, »inte har vi 
mycket vett att skryta med, men så mycket vett har vi väl ändå, att vi vet hålla mun men’s vi väntar.» 

»Väntar på hvad?» sa jag, medan hjärtat sjönk ända ned i tårna på mig. 

»På det litterära förstås.» 

»På det litterära —» sa jag matt. 

»Ja, herr Petterkvist bjöd särskildt på det», sa Axan och såg ut, som om hon beredt sig på att få höra 
hustaflan allra minst. 

»Det var naturligtvis ett skämt», sa jag och log spasmodigt. — »Hur skulle yag på något vis kunna vara 
litterär!» 

»Men skulle inte herr skrifvaren -» 


Därmed sprang jag fram till den nya postskrifvaren, som stod lutad mot kakelugnen, med handen instucken 



inom fracken, ena foten framsträckt och en bäcksvart lock drapperad i pannan, med en aning om att här 
fanns räddning. 

»Jag är säker, att skrifvaren kan alla våra förnämsta skalder utantill — det syns!» sa jag ifrigt. 

»Var så innerligen oblischangt och deklamera något.» 

Hvad gjorde nu den älskade karlen? 

Jo, han knyckte sig loss från kakelugnen, som om han hittills känt sig fasthållen af ett häftplåster, som nu 
tinat upp, tog ett steg framåt och sa med den allra vackraste poetröst: 

»Mitt herrskap! Värdinnan har nyss gifvit mig i uppdrag att deklamera ett af mina egna poem.» 

»O! Är ni poet?» sa Fanny Flax och knäppte ihop händerna, som om hon tänkt ge sig af till himmeln med 
ens. 

Jag trodde knappt mina öron! 

En värklig, lifslefvande poet hos oss, Jockmockar? O! en så’n tur. En så’n lycka! 

Men jag hann inte glädja mig annat än som en blixt, ty i detsamma trädde till min fasa Ruffen och Holmen 
in, båda bra röda, och Holmen dessutom med mig — d. v. s. med min bok »I Stockholm» under armen. 

Jag kände det! Han tänkte skvallra! Jag blef fullkomligt vek i benen. 

»Poesi är bara smörja», sa Holmen. »Hva Petterkvist?» 

»A-ku-rat min åsikt», sa Ruffen. »Hä hä!» 

»Nej tacka vet jag då den här», sa Holmen och gaf mig en dask på sidorna, så det lät riktigt obehagligt. 
»Akurat min åsikt», sa Ruffen. »Och — och — mångas». 

Det var ingen annan råd: jag måste svimma! 

»Äsch, den där smörjan», sa fru Enberg föraktligt. 

»Hva falls?» sa jag, nu så utan förmåga att svimma, att det inte ens skulle ha lönat bjuda till. 

»Ja, nog är den bra tarflig», sa helt blygsamt vår yngsta fru, som jag hittills ansett vara en riktig 
människa. 

»Och dum», sa en ann. 

»Ätminstone tycks den då vara läst», sa jag med darrande hakpåse. 

»Ja, Petterkvist har ju lånat den åt både kreti och pläter —» sa Malina Ekeberg på sitt säfliga vis. 

»Ja, det måtte han värkligen ha gjort —» sa jag med enerschi. 

»Värst är det ändå med den där äkta mannen», sa Axan och drog fram sin förfärliga stickning — »som inte 
skäms att ha inte en utan tio varietetsmamseller till älskarinnor.» 



»Så står det inte!» sa jag eldröd af harm, för nu anföll de Gustaf, men så kom jag ihåg mig oeh stack in 
näsduken i mun för att inte narras att blottställa mig vidare. 

»Ja, han horde riktigt läggas på hyken», sa fru Laxén med sin milda röst. 

(Ruffen, läggas på hyken!) 

»Att ta upp tiden med något så utan all lyftning», sa Fanny Flax svärmiskt — »när herr poeten-» 

»Nej, hör på», skrek Enherg, stadskassören, som ser ut som en neger på en tohaks-skylt och skrattar jämt. 
»Är det ingen lyftning! Titta hara på käringens stahhar till hen! Det är lyftning med hesked, skulle jag tro! 
Eller hur, gumman? Ha ha ha!» 

»Ha ha ha!» skrattade frun. 

(De skrattar jämt i mun på hvarandra!) 

Du min värld, hvad får man inte höra, när man är inkognito! 

Jag satte mig, det var det minsta jag kunde göra för mig själf, för öfrigt var jag tvungen, eljest hade jag 
trillat omkull. 

»Och när mannen ligger stupfull i smörjan se’n, och frun tror polisen ska komma och ta’n —» skrattade 
lånhihlioteket, en pigg människa med hländhvita tänder och okrosshara illusjoner. »Det är ändå det hästa!» 

Jag ryckte ut näsduken som en kork, färdig ropa att hon narrades, men så rusade jag ut i köket för att hehålla 
min kontenangs och hörjade vända kotletter så smöret yrde, medan Ruffen, följd af sin hulvan, skamflat 
smög sin väg. 

Att folk, som hedömmer höcker, åtminstone ska kunna läsa innantill, är väl det minsta man kan hegära, men 
det tycks vara många som inte ens kan det — värkligen många! O, hvilken njutning det skulle ha varit att 
haft dem i pannan allesammans och sett dem skutta omkring i det skållheta smöret med Vendla Ax i 
spetsen! 

Men så kom redaksjonen. 

Jag hörjade stormgråta. 

Att springa sig nästan lungsot på halsen för att samla i hop folk från stans alla hörn-hara för att — få 

odla deras själar — och så-! Att rycka, om inte hrödet, så fågeln ur sina harns söndagsmunnar — för 

det hade jag gjort — att göra allt man kan för att förädla sig och andra, att slitas mellan flera olika 
moraliska hegrepp och sluta med att svika sina heligaste pringsiper — allt för folk som inte hlygs att 
utsprida de gemenaste osanningar om mig och min rara Ruff, det-. 

I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I 


De välsignade utropstecknen! 

De är språkets säkerhetsventiler. 

Eår man hara släppa upp en 20 a 30 i sträck, känner man sig genast betydligt lättare. Åtminstone kände jag 
mig lättare. 


Om en stund började jag till och med få en annan syn på tingen. 




Kanske Gustaf var så gissen, att han inte kunde bli tät med en mindre het lag? 

Kanske att jag själf behöfde- 

Visst behöfde jag. 

Man ska inte spåra försyn bara i det stora, utan också i det lilla. 

När jag en 20 minuter senare återvände till förmaket med nvtvättade ögon och nytvättadt humör, kom jag 
alldeles lagom för att höra herr poeten afsluta ett det vackraste poem, som jag inte förstod ett ord af, om en 
saffransgul mö, hvars orangefärgade toner doftade i den smörgula sanden. 

»Hvad fan kallas sådant där misch-masch för?» skrek Holmen utifrån salen. 

»Färg-poesi», sa poeten stelt och tryckte fast gummiplåstret mot kakelugnen igen. 

»Färgeri-poesi, menar väl herrn? Ja, som sådan betraktad, så-Ho ho ho!» 

Jag fullkomligt skämdes för gamle Holmen och sa, som sanningen var, att aldrig hade någon poesi låtit 
vackrare i mina öron och bad Fanny Flax hjälpa mig be herr poeten lofva att deklamera om samma stycke 
nästa gång vi var tillsammans igen, så var jag säker, vi skulle lära oss tycka om det ändå bättre-. 

Fanny Flax såg öfverlycklig ut — poeten kanske litet mindre lycklig ut, men det är inte så godt att kunna 
göra alla till lags häller.» 

Lisa, barnens gamla sköterska, som jag skickat bud på, var kommen, så jag kunde vara inne med litet mera 
lugn. Riktigt bra med mat hade jag lyckats plocka ihop. Herrarna sjöng för både helan, halfvan och tersen, 
och klockan 11 var stämningen sådan, att vi dansade både väfva vadmal och nigarpolskan. Sträfva emot 
bäst jag ville, så måste jag vara med. När jag, svettig och röd, flög paren emellan, kunde jag inte låta bli att 
tänka: 

Hur underligt är icke lifvet! 

Här dansade jag, en kastboll för ödets nycker, på ruinerna af min första litterära seans, så hjärtenöjd öfver 
att kropparna fått ut sitt, att det inte bekom mig ett smul, att själarna som vanligt blifvit behandlade som 
styfbarn. 

Väl åtminstone, att poeterna fått gråpapper på sig, det är på många ställen de inte ens har det. 

En timme senare: 

Jag är matt som en trasa, men så har också Ruffen på heder och tro lofvat att aldrig tala om »I Stockholm» 
mer. 

Jag undrar hvad Napoleon sa, när mörkret bredde ut sina vingar öfver hans Waterloo? 

Jag säger efter mitt: 

Det har varit en gruflig pärs! Gud ske lof att den är öfver! 

FJÄRDE KAPITLET. 

Min Andra Litterära Seans. 

Åtta dagar senare: 



Hela läs-sy-sirklen samlad i mitt förmak. Ruffen är hos Apotekaren och spelar hräde. Ingen människa vet ett 
knytt. 

Inte något springande kring gator och torg den här gången, inte något pratande och rådgörande håde hit och 
dit! 

Jag har setat vid fönstret och sytt hela dagen, så folk skulle se att jag var hemma. 

Hur jag har fått omkring hud, talar jag inte om, alltnog, hud har de fått allihopa — utom Enhergs! 

Hvad de andra sa om min hok har jag glömt af, men hvad han sa om mina hen, det har stannat kvar. 

Det var ett för groft förtal! 

Enherg hade kunnat fråga Ruffen först, innan han uttalade sig —ja, det hade han värkligen kunnat göra! 

Naturligtvis kommer de att hli alldeles rysligt stötta, efter som de köpt håde en hok af fröken Roos och ännu 
någon annan svensk författare och således är högst kvali-fi-cerade. 

Men det kan inte hjälpas! 

Eörsta vil koret för att kunna hilda sig är att ha frid — och det är rakt inte möjligt att känna frid i sällskap 
med en person, som inte gör annat än hjuder till att se det ekivåka i allting. Dessutom är han värkligen inte 
något lämpligt sällskap för unga flickor. 

På en chäslong, insvept i min allra mjukaste filt, ligger Anna Ene, landsfiskalens unga fru. 

Hon är så klen, stackars liten! 

Doktorn har sagt, att hon måste ut och hada nästa år och sköta sig riktigt, eljest- 

Det har han nu sagt hvar vinter, men att få ihop reskassa har nog inte varit det lättaste. 

Nyss berättade hon emellertid med strålande ögon, att de hade summan nästan hopknogad nu, som väl är! 

Easligt skört tycks hon vara fästad här. Ögonen är så onaturligt stora, och den lilla munnen darrar så lätt. 

När man är så lycklig som hon, så är inte döden någon välkommen gäst — det vet jag. Jag skulle inte vilja 
dö för aldrig det, om jag kunde få slippa. 

Ene, mannen, är/ö> rar. 

Han sitter hakom henne och ser på henne med en så innerlig kärlek att- 

Eånhihlioteket har tagit sin systerson, gymnasisten, som är hemma för ögonondt, med sig. 

Eanny Elax är idel rosetter och suckar. 

Postpoeten kommer inte! 

Det är en så stor missräkning för oss alla. 

Hans sångmö lär på något vis ha hlifvit knuffad här sist. Nog är det hra tråkigt och svårt — mest därför att 
det skulle ske just här. 


Men hvad kan jag göra? 



Sångmör är visst alltid ömtåliga af sig, och en sådan där alldeles nyskapad är naturligtvis ändå mer ömtålig 
än de andra. 

En Färg-poet! 

Otroligt hvad allting går framåt och hlir hilligt se’n! I min ungdom kostade en liten usel färglåda 12 skilling 
och nu får man en hel vacker poet för rakt ingenting. Snart uppfinner de väl luktpoeter med. 

»Nå, är vi inte färdiga än?» sa gamla Holmen, som rak och klar som ett ljus, setat färdig hakom sin pulpet 
minst en kvart. 

»Joho», sa jag. »Men hvar är Petter nu igen?» 

I detsamma såg jag något rödt lysa i dunklet in i sängkammaren. 

Det var Petters öron. 

Jag drog ut honom för tredje gången och satte honom hakom Adas stol. 

»Nu tror jag», sa jag. 

»Axel sa han skulle komma», sa Beda. 

»Värkligen?» sa jag och spärrade upp ögonen så där så det syntes. 

»Ja, då är det skäl, det allra största skäl, att vi dröjer.» 

Två minuter senare lät det som om en stor hund skakat sig i tamhuren. 

Det var min herr mågs numro två sätt att anongsera sin ankomst. 

Strax därpå kom han inluffande och satte sig hakom Beda, spärrande ut händerna på hennes axlar som ett 
par eldröda jättetulipaner. 

»Nåå?» sa Holmen och tittade hakom glasögonen. 

»Joo», sa jag-»nu tror jag värkligen- 

Men kom för all del i håg, harn, att ni inte afhryter förr än vid sluten. Det finns ingenting värre än att hli 
afhruten i midten. Vill nu herr Holm vara så god, så-» 

Holmen harklade sig. 

Så tog han upp en af gråpapperspoeterna och läste så där som när man läser upp en titel: 

Sången. 

»Är det någon af herrskapet som känner till den?» 

Sedan vi alla skakat på hufvudet, harklade han sig igen, och så läste han i den vackraste värstakt: 

»Hvad Är Min Sång? 

Ett vattusprång. 

Som kväller upp och snart försvinner; 

Det stupar ned 



I ensligt led,» 


»Ursäkta», sa jag, »hvad är det som stupar ned?» 

»Vattusprånget det, förstås», sa Holmen med eftertryck. 

»Nå, men hvad gör sången den, då? under tiden», sa jag stött, för jag tål inte att folk rättar mig i det 
gramatikaliska. 

»Han sitter antagligen hredvid och svalkar sig», sa Holmen med en af sina små blinkningar, som gör att man 
inte vet, om han skämtar eller talar allvarsamt. 

»Jaså, jaha, då hegriper jag fullkomligt», sa jag med värdighet. »Det är otroligt vackert? Tycker ni inte, 
harn? Men fortsätt, herr Holm! För all del fortsätt!» 

Och så fortsatte Holmen: 

»Det stupar ned 
I ensligt led. 

Där månen hlek i skyar hrinner,» 

»Tänk hara, sa jag och nickade, att kunna se hur en blek måne hrinner! Det fordras allt skaldehlick till det! 

Men vi ska inte afhryta!- D&t finns inte något värre!» 

Det lät presis som om Holmen fått något i halsen, men så harklade han sig- 

»Tyst!» sa jag och lyssnade. »Var det inte-?» 

Vendla Ax’s röst, tänkte jag säga, men som väl var, hörde jag miste. Och nu läste Holmen igen: 

»Det — 

(Vattusprånget, förstås, upplyste jag) 

stupar ned 
I ensligt led. 

Där månen hlek i skyar hrinner. 

Och strålar strö 
På vågens snö-» 

»Ursäkta», sa Beda hlygt, »hvem var det som strödde strålarna?» 

»Månen, förstås!» sa gymnasisten. 

»Nej, vattusprånget», sa Fanny. 

»Nej, månen», sa Ada. 

»Naturligtvis är det vattusprånget», afgjorde jag. »Eljest vore det ju inte en smul originellt!» 

»Men vill nu inte herr Holm —» 


»Kanske fru Petterkvist vill läsa själf?» sa Holmen, som såg oheskrifligt arg ut. 



»Jag!» sa jag och såg nog ut som det oskyldigaste frågetecken. 


»Herr Holm läser ju så utmärkt. Gör han inte? 

Vi är så innerligen helåtna! Var hara så hjärtans snäll och läs på! Det är rent otroligt vackert!» 

Nu trumpetade Holmen som en riktig domshasun: 

»Af träd en krans 
I silfverglans 

Omkring min ådra tätt sig sluter, 

Bland gran och tall 

Min böljas svall 

Sitt lif i tysta stunden njuter, 

Och utan namn 
I flodens famn 

Till sist min svala våg sig gjuter!» 

»Det var rysligt med vatten», sa jag och torkade mig i pannan — »men som vi är här för att uppfostra oss, så 


Låna hit hoken, Maja, så vi får räkna sorterna.» 

Maja lånade hoken, jag tog fram en hlyertspänna och så räknade jag: 

»Ett vattusprång. 

Ett vattuled. 

En ådra. 

En hölja, som svallar. 

En flod. 

En sval våg. 

Böljor med snö. 

»Det finnas dolda flöden med, sa Holmen.» 

»Dem orkar vi inte med», sa jag hestämdt. »Eår jag en enda droppe till, så rinner jag öfver.» 
»Och inte vet jag ändå en smul hvad hans sångmö är», klagade Eanny! 

»Det måtte väl inte vara svårt veta», flinade gymnasisten. 

»Nå, hvad är den då, om jag får fråga?» 

»Vattusiktig, förstås! Ha ha ha!» 

»Så ska man inte säga», undervisade jag. 

»Tänk hara, hvilken stor hegåfning det hehöfs att kunna hitta på så många sorters vatten.» 



»Måtte vara nå’n slags andlig absolutist», sa lånbiblioteket. 

»Eller också tillbör ban nå’n slags andlig brandkår», sa Alma postmästare. 

»Ja, eld och glöd fördrar han inte», fnyste Fanny. 

»Jag tror det är en redig en», sa Thore på sitt trygga sätt. 

»Hvad menar Thore med ’redig’», sa jag retligt, för jag började känna mig litet het om öronen af allt prat. 
»Redig är väl det sista man bör kalla en skald, skulle jag tro.» 

»Jag menar — det är — som att måla hvitt i hvitt. Det är — styft — och svårt. — Så’nt som bara — rediga 
ena gör — jag menar gamla.» 

»Jag tror han är hundra år minst», sa Maja ifrigt. 

»Är det någon an, som vill undra något mera eller uttala sig?» frågade jag och såg mig omkring. 

»Jaså inte. Ja kanske herr Holm är så god och läser upp honom då!» 

»Carl David af Wirsén», läste Holmen. 

Det var som ett slagrägn fallit öfver sirklen. 

Carl David af Wirsén. 

Sveriges förnämsta skald och osedlighetsutrotare! C.D.W.! Min ärade och högt aktade C. D. W., som födt 
och uppfostrat mig med sina rättvisa och ädla resensjoner allt sedan mina första stapplande steg inom det 
litterära. Hur var det möjligt, att vi inte hade kännt igen honom! Vi borde ha kännt igen honom på renheten 
om inte på annat. 

Jag kände mig alldeles iskall till och med om tungan. 

Vi såg på hvarandra med nedslagna ögon. Ingen talade. 

»Ja ha», sa jag slutligen, ännu litet stel i rösten, fast jag bjöd till att låta glad för att pigga upp de andra, »där 
riktigt ser vi, hur hjärtans väl vi behöfver odla oss! 

Men om nu kanske herr Holm skulle vilja vara så innerligen snäll och låta oss höra något annat, som inte är 
fullt så fint, efter som vi inte alls tycks vara mogna för det fina ännu.» 

»Hälst något riktigt modärnt», sa lånbiblioteket, »för sådant förekommer aldrig i min affär.» 

»Men inte/ör modärnt häller», sa jag hastigt, för jag tänkte på den där saffransgula mön, hvars guldgula 
toner doftade i den smörgula sanden, eller hur det var, och fruktade att den ena villervallan skulle bli värre 
än den andra. 

»Ska bli», sa Holmen. 

Så tog han upp ett litet tunnt häfte och läste: 

Ung Ofegs Visor. 

Men han hade inte läst många rader, förr än jag skrek, nu varm och tungan igen som ett stryklod: 



»Gud i himlen, hvad läser ni, herr Holm!?» 


»Modärn poesi, som inte är för fin», grinade Holmen, som just ingenting har emot att hugga litet på det 
modärna, om han hara kan komma åt. 

Och så läste han vidare om någon ryslig människa, (eller var det poeten själf?) som orenat sig med sin egen 
andes ’spyor’(!) och om det som var ändå mycket värre, som till exempel något om täck med ett r framför 
ä’t. 

»Måtte vara en af Lovisas luktpoeter, det där», sa Fanny och fläktade på sig med näsduken. 

»Borde följa en flaska å dö-kologn med hvart exemplar», sa lånhihlioteket och följde exemplet. 

»Usch, mamma», sa Beda och såg på mig så förebrående, som om det varit yag som skrifvit eländet. 

Men jag var så häpen och full af skam och ledsnad öfver att Villy kunnat skicka oss en sådan lektyr, att jag 
inte alls kom mig för att säga ett ord. 

»Finns det mer?» sa Maja nyfiket. 

»Maja», sa jag svagt förebrående — (jag orkade inte mer.) 

Men Holmen var inte svårbedd, han! 

Och så fick vi oss en dufning till, ännu förfärligare än den förra, och som slutade med, att författaren satt i 
ett träsk och ’stank’. 

»Det må han», sa jag nu med återvunnen enerschi. 

»Det är en plats som riktigt klär honom!» 

»Det är inte han som sitter i träsket», inföll gymnasisten ifrigt. 

»Så borde det vara då», afgjorde jag strängt. 

»Jag tror han är olycklig», sa Anna Ene tankfullt. 

»Ja, i sina uttryck», snäste jag till. 

»Vi ska väl ändå veta hvem det är», sa Alma postmästare, hvars lugn ingenting tycks kunna rubba. 

»Ola Hanson», läste Holmen. 

»En bonde!» ropade jag strålande. 

Det förklarar ju alltsammans! 

»Naturligtvis har Villy skickat med honom bara för att visa hvad ett naturens okonstlade barn kan 

åstadkomma med-med naturprodukter!-Emellertid behöfver vi allt ett glas punsch att skölja ned 

honom med. Eller hvad säger ni?» 

Det var alla med om, och så drack vi punsch och åt äpplen i all innerlig trefnad, men inte länge, ty alla var 
vi så ifriga att börja läsningen igen. 


»Nå, hvad ska det nu vara?» sa Holmen, som stärkt sig med någonting varmt och starkt, fast nog tror jaghan 



tyckte, att jag letat fram en bra liten krafin af det »mörka». 


»Jag tycker», sa jag, »att vi smakar af dem allesammans i dag. Sedan kan vi ju välja dem vi vill fortsätta 
med.» 

Samma tyckte de andra, och så slog Holmen upp en tjock lunta i midten. 

»Det är egentligen ett orättfärdigt sätt att bedömma böcker, det där», log Ene. 

»Tror bror det?» sa Holmen och kikade på honom på sitt roliga vis. 

»Hur tror bror, att man i allmänhet bedömmer böcker då, i synnerhet vid jultiden, när man har packor? Det 
är titt, titt i hvar bok det — såvida man inte har order att slå ihjäl en och annan på embetets vägnar. Då ger 
man tusan tittar och allting, plockar ut hvad man tycker passar sig för ändamålet och 'citerar’ så det står 
härliga till!» 

»Men det är ohederligt!» 

»Tror — bror — det! Det finns folk, som anmält böcker på det viset i all sin tid och ansett sig göra en Gudi 
behaglig gärning.» 

»Därför är Villys tidning så utmärkt», sa jag, riktigt glad få in en bit konversasjon, innan läsningen tog vid, 
ty det frästade allt fasligt på krafterna att sitta så där spänd en hel afton igenom och bara lyssna. 

Holmen hvisslade. 

»Hvad hvisslar herr Holm för?» sa jag förargad, ty att röra vid Villy är som att röra vid mitt öga. 

»Surkart!» 

Holmen grinade som en solvarg. 

»Villy är ingen surkart», sa jag förgrymmad. 

»Nej, men tidningen är! Artister, som berömmer sig själfva. Fy tusan!» 

»Det är inte fråga om att berömma, utan om att bedömma», sa jag. 

»Jaså. Och det skulle inte vara det samma, det inte!» 

» Alls inte», sa jag med eftertryck. 

»Jag ska säga frun, att de värkliga artisterna, och af dem finns det förbaskadt få — är alldeles för förnäma 
att puffa fram sig själfva — de begär att bli förstådda ändå. Nej, konstens numro-två-herrar är det, de, som 
uppfinner att Macbeth ska spelas i valstakt — eller något annat lika genialiskt, dem är det Villy sparkar 
fram, och det är förbannadt onödigt, ska jag säga frun. 

Ska de sparkas, så är det åt ett helt och hållet annat håll! 

Men det var sannt, det, vi skulle ju läsa!» 

Bra hågad kände jag mig att säga emot litet till, men så kom jag ihåg, att man aldrig ska blanda ihop äfven 
de utmärktaste saker, för då kan det hända, att de fördärfvar hvarann. 


Artister och bildande läsning passar kanske inte så bra samman. 




Fasligt skönt satt jag i en af mina Stockholmsemmor och därtill litet i skym-undan. 

Gud vet, om det var af punschen eller därför att jag gruhhlade litet för djupt på hvad Holmen sa, men hra 
sömnig hlef jag- 

Ja, rent ut sagdt så tror jag, att jag lurade till litet, men så spratt jag högt i luften, så där som man gör, när 
man vet att man sofver utan lof, och då hörde jag Holmen fortsätta en mening med: 

»-strök han åter upp håret vid tinningen, så att den svarta vingen, som slokat nedåt pannan medan han 

skref, åter höjde sig djärft mot skyn-» 

»Hvad i all världen har karlen i hufvu’t?» frågade jag yrvaket. 

»En örnvinge!» juhlade Maja. 

»Konstig utstyrsel för en kristen människa», sa jag. »Nej nej, sa Beda ifrigt — »det är håret, som höjer sig 
som en örnvinge. Söta herr Holm, läs mer! O, läs mer!» 

Så läste Holmen igen: 

»-höjde sig åter (vingen?) djärft och stolt mot skyn, som kunde den med ett enda vingslag-» 

»Prata ingen smörja. Beda», sa jag förargad. 

»Vill du värkligen påstå, att hår slår med vingslag, därtill djärft och stolt?» 

»Det är håret», sa Beda förtviflad. 

»Försök inte», sa jag. »Att hjärtan kan slå djärft och stolt, det vet jag. Men att hår -» 

»Det är örnvingen som slår», förklarade Alma Postmästare, hvars klara ögon var duhhelt så klara som 
vanligt af idel förtjusning. 

»Då har ju karlen en hel örn i hufvudet på sig då», sa jag istadigt, »och att det är en konstig utstyrsel för en 
kristen människa, det ^tår jag vid.» 

»O!» sa Fanny Flax och själpte ut och in på ögonen. »Detta är hvad jag kallar poesi!» 

»O!» sa lånhihlioteket, och tryckte handen mot hjärtat. »Jag ruinerar mig och köper honom.» 

»O!» sa harnen och såg på mig som om jag varit en riktig turk. 

Och så läste Holmen igen, tålig som en skolmästare: »höjde sig åter vingen» — det vill säga håret, sa jag, 
för att kunna följa med — »djärft och stolt mot skyn, som kunde den med ett enda vingslag lyfta sig öfver 
jordens sorger och smärtor till de lifsglädjens höga rymder, där änglar i skarlakansröda sidendräkter flyga 
kring och prisa det knuhhiga tvillingparet af Gudaharn, den unge Bacchus och den lystne Cupido!» 

Det var ute med mig, det kände jag. 

Jag hegrep aldrig en smul. 

Men just det hjälpte mig litet, för då visste jag, att jag stod framför något riktigt extra utsökt. 

Det fick jag lära mig i Stockholm. Så snart Villy förde mig till något riktigt pin modärnt och fint, hegrep jag 



inte ett dugg. 


Men hvad behöfde jag tala om det! Litet hade jag ändå snappat upp under mina konststudier, oeh så sa jag: 

»Särdeles käckt! I synnerhet i färgen. Utomordentliga halftoner. Man ser — med ett ord-man ser 

presis-hur allt lyfter sig! Hm!» 

»Han om någon måtte väl vara akademisk?» sa Ada ang-tu-si-as-tiskt. 

(Tänk, Ada ang-tu-si-astisk!!) 

»Tror fru Ada värkligen», sa Holmen, »att akademin är så rahulistisk, att den hestår sig med röda änglar, 
om också af siden? Nej, fru Ada, akademins änglar är hvita, snöhvita, kom det evigt i håg.» 

»För att nu inte tala om», sa jag, som nu kände mig få fast mark under fotterna igen, »att den där alldeles 
fasliga herr Bacchus och den mer än misstänkta pojken Cupido väl aldrig i lifvet skulle hli mottagna där. » 

»Ah för det», sa Holmen och tog sig en lång pris. 

»Ja, så hlef Axel Lundegård, som författaren hette, med acklamasjon utsedd till fortsättningslektyr, sedan 
jag likväl först gjort det hestämda vilkoret, att vi hädanefter ska öppna hvarje sammankomst med en värs af 
C. D. W. för att vara säkra på, att åtminstone någon del af odlingen går i rätt fåra. 

Vid supéen kände jag mig allt litet haj. 

Jag hade nämligen räknat ut, att fallna hjältar äfven ha den fördelen, att de kan resa sig upp igen. 

Det var hvad jag hade hjudit till med. 

I dag förde jag värkligen Sveriges framtids runor, om inte presis med den äran — så åtminstone med den 
goda viljan. 

När Holmen fick se min lilla, men goda sexa, (jag hade heslutat hörja piano!) så sa han: 

»Nej, men kors, här ser det presis ut som om man skulle känna sig hågad att äta!» 

Kronofogden är hortrest, men Axel, som jag trodde skulle hli^å mulen, för ’god maf är en förtjänst som 
mågar nästan har rättighet fordra hos sina svärmödrar, sa helt strålande: 

»Nej, men Beda, så trefligt det här var! 

På det här viset skulle vi ju kunna ha litet folk, vi med, utan att du hehöfde släpa lifvet ur dig i förväg!» 

Nu hlef jag så glad, att jag tog fram en hutelj af vår gamla sherry, som vi kan hjuda på med glädje. Både 
Ruffen och jag har nämligen den åsikten, att ska man hjuda på vin, så ska det vara på värkligt god vara och 
inte på förgiftadt skryt-elände, som folk hlir sjuka af. 

Vinet gjorde Holmen så förnöjd, att han deklamerade en liten hit som hette Ttiokia’, eller något sådant där, 
alldeles utantill. 

Det var som om man sett ett hlått haf glittra, kännt äppelhlomm rägna och mjuka vindar smeka! 


»Kors», sa jag, »hvad var det för innerligt vackert?» 



»Poesi!» log Anna Ene. 

»Åtminstone inte långt därifrån», sa Holmen förnöjd. »Vi har författaren där borta i högen.» 

I detsamma kom Ruffen hem — och- 

Ja, en innerligt rolig och lyckad afton blef det alltigenom. 

En riktig ersättning för den föregående. 

När de skulle gå, öfverraskade mig Axel igen. 

Han kysste mig på hand och sa så trohjärtadt och godt: 

»Tack, snälla svärmor, för att jag fick vara med! Det har varit så roligt!» 

Gossen såg riktigt rar ut, det var hvad han gjorde. 

Och jag som så noga tänkte begrunda hvad vi läst! Nu hör jag bara de där orden i stället. 

Men så är det alltid med mig. 

Det, som kommer in i hjärtat, stannar kvar, det, som kommer in i hufvudet, kilar ut. 

Kanske att det inte är så nödvändigt för en äkta man att veta hvad en Eauna är, när allt kommer omkring. 
Kanske det finnes män som vet det allt för väl, allt för väl? 

Underligt emellertid, att båda mina litterära seanser skulle få ett så högst oförmodadt slut! 

EEMTE KAPITEET. 

Mormors-sorg och uppfriskande medel. 

Nej, det är inte alls värdt att försöka sticka under stolen med den saken längre! 

Jag är mulen, urrig, knarrig, med ett ord allt möjligt rart som man brukar laga ihop ett riktigt godt dåligt 
humör utaf. 

Ada menade nog inte hälften med hvad hon sa, mot det jag räknade ut, att hon menade med hvad hon inte 
sa. Det finns ingenting farligare och otrefligare än att börja grunda öfver hvad folk 'menar’. Vanligtvis 
lägger man in sin egen söta misstänksamhet i deras tankegång — och så är soppan färdig. Men ändå så! 

Visst är, att om jag kunde skrifva riktigt, så skulle jag skrifva en bok om mor-mödrar, för att visa, att de väl 
inte presis behöfver vara någon utbrunnen aska eller urtröskad halm, om det också faller deras egna barn in 
att gå sta och gifta sig i otid. 

Jag undrar just, hvilken enda kvinna fått sitt ömhetsbehof tillfredsställdt vid 40 år, eller 50 — eller 60! 

Och då är hemmet tomt! 

»Att få låna barnbarnen på en liten stund!» Kan tänka! Så ovanligt frikostigt! 

En liten stund! Hvad hinner man på en »liten stund?» Det frågar jag just. 


Man vill rå om dem, det är hvad man vill. 



Åtminstone för några månader — eller veckor — eller år — hälst år — allra hälst år. 

Man vill se de små lemmarna sprattla i badkaret, man vill kyssa de små knubbiga fotterna, man vill känna 
de små rosenröda kropparna tryckta mot sin egen — man vill höra de små skriken — skratten-jollret! 

Man vill med ett ord lefva om sina egna barnkammarfröjder — det är hvad man vill — bara det. 

Ens egna barn blir ju stora så förfärande fort. Men det där förstår inte ungt folk, utan de bara går på och 
trampar och trampar på ens fattiga hjärta, till dess det är färdigt att gå i smulor. Och så ska man vara glad 
till! 

En mor-mor är gammal — måste vara gammal —ja, så lastgammal, att hon hvarken känner eller tänker. 

Hon får den äran att vara med när barnen kommer till — Vaka, slita ut sig- det får hon. Men sen’n så: 

Adjö, tackar så mycket! 

Gud hjälpe mig, så bäsk jag känner mig! 

Inte en smul mildare än kinabark — bara bra mycket mindre välgörande. 

Tag en sked af mig före måltiden, så får man se! Inte ökar jag aptiten, så mycket är då säkert - möjligen 
gallan! 

Eattas bara att jag sätter mig och lipar till! Jo, då måtte jag bli skön till dess Ruffen kommer in! 

Nej, då är det bättre, att jag går ut och försöker muntra upp mig ett tag. 

Dåligt sällskap bör man undvika, och är man sig själf ett dåligt sällskap, bör man söka andras. 

Jag ska först kila upp till lasarettet och hälsa på Alida Malm, en fattig sömmerska, som inte har kunnat hitta 
på något bättre att göra här i världen än att sörja sig lungsot på halsen för en otäck tapetserares skull, hvars 
minsta fel är att inte ha kommit ofödd i denna världen. 

Och sedan ska jag kvista i väg till fru Ungfrau och be att få låna hennes täckbåge. Om ået finns godt humör 
någonstans, så är det där. Måtte jag bara inte råka ut för en af hennes »klagodagar», för sådana har hon ännu 
- fast sällan. 

Eru Ungfraus »kastell», som hon kallar sitt vackra, underligt till och påbyggda envåningshus, ligger mycket 
högt med utsikt öfver inloppet och de vida skogarna bort öfver bärgen. 

Vägen är så knagglig och brant, att man rent blir svettig. En alldeles utmärkt väg för människor med 
kinabark i själen! 

Nog minns jag, när jag såg fru Ungfrau för första gången — ja, det är längesedan dess, nu! 

Hon kom hit till en marknad. 

Pappan förevisade en panorama: mamman drog ett posetiv och själf gjorde hon och apekatten Beppo 
konster på lina i trikåben och rutig kjol. 

Strålande vacker var hon och dygdig att må illa åt, som gamla stadskassören inte blygs att uttrycka sig än i 
dag, där han sitter i sin länstol och ser ut som en gammal satir. 

(Han har gikt och all slags pestilensia i kroppen. Hvarifrån han fått det, vet han bäst själf!) 



Alla ungherrar var som vridna, men den som tog eld på fullt allvar — det var kapten Ungfrau, tysk till 
börden, han med, och så stod bröllopet i flygande fläng i gula huset på bärgsklinten. 

Dagen därpå for de gamla med panoraman och apekatten, men posetivet måtte de ha lämnat kvar, ty första 
tiden ryckte och slet alla möjliga melodier i alla möjliga tempon där uppe på höjden — men efter några 
månader blef också posetivet tyst. 

Skvallervägen fick man höra, att unga frun låtit flytta upp det på vinden, och där har det stått sen dess. 

Stan satt och knep på läpparna i veckor, ja, månader, i väntan på glädjen att få säga sig borta, när 
»lindansarungen» kom på visit. 

Men vänta fick de. 

Kaptens gjorde inga visiter! 

Det enda vi fick se af den strålande vackra uppenbarelsen var, när hon lik en rägnbåge flög genom staden — 
granna färger har hon alltid tyckt om — för att i timmar äntra i stadsbärget — eller också, när hon med 
hatten i nacken rodde genom kanalen mot hafvet, så skummet yrde kring bogen. 

Det var på den tiden som farbror Janne upphörde att arbeta i sin bod — om det kan kallas att arbeta — att 
sitta på disken och göra ingenting. 

Han bara stod i dörren och gapade, som om han väntade få se en ängel flyga förbi. 

Men det är en historia för sig, det! 

Spring-Fia, som gick i hjälp hos kaptens, var nog den mest eftersökta människa i stan det året. 

(Att kräket inte kreverade af allt kaffe hon blef bjuden på, begriper jag inte!) 

Af henne fick man veta, att kapten strålade som ett solsken dagen i ände, att unga frun var glad som en lärka 
och rolig så man kunde dö, fast hon ibland hade som 'anfall’ — »klagodagar» — då hon bara ville ut, och 
då hon gret och jämrade sig, »så det var riktigt svårt höra på’et.» 

Jag ville gå dit, inte en utan flera gånger, men jag fick inte, och på den tiden trodde jag det var orätt göra 
hvad jag inte fick. 

Så dog mannen helt plötsligt af slag. 

Hon bjöd inte en katt på begrafningen en gång, och det gjorde hon rätt i, fast stan kände sig stött igen. 

Strax efter begrafningen for hon sin väg med sina två små alldeles bildsköna gossar, men redan efter ett par 
år kom hon igen och slog sig ned i huset på bärgsklinten, som det tycktes för alltid. 

Människorna undrade så, men jag förstod, fast jag teg. Uppryckt och hemlös som hon var, hade hon slagit 
rot i den fattiga jordmån som stått henne till buds — och så för barnens skull — och hemmets. 

Fadren blef ändå som med dem här. 

Ja, nu tror jag nog, att hon också slagit litet rot hos oss »Jockmockar», »som hon alls inte tål och ändå kan 
gå i elden för». 


Visst är, att vi numera anse henne för vår mest ärade och aktade vän, utan hvilken vi inte skulle kunna reda 



oss mer än aldrig det! Vi springer där jämt. 


Hon är hela stans stödjepelare! 

Hälsa på oss någon gång då och då en förmiddag kan hon väl göra, fast ytterst sällan det med, men på våra 
bjudningar går hon aldrig. 

Det är nog ett minne från den tid, när hon, ett stackars ensamt, främmande harn, ovant att känna väggar 
omkring sig i något afseende, satt däruppe och väntade och längtade att någon af hennes eget kön skulle 
söka upp henne, någon hos hvilken hon kunde finna stöd och hjälp! Mannen var ju så mycket äldre och — 

Men det är inte värdt tala om den snö som föll i fjol. 

Skamligt har vi Jockmockar oss åt, det är visst och sannt! Riktigt skamligt! 

Rarare och grannare karlar än hennes gossar, får man leta efter. 

En är ingeniör — en sjökapten och så tokiga i modern är de håda två, att de kan göra hur långa resor som 
hälst hara för att få se henne några dagar —ja, ihland hara några timmar. 

Just nu var de hemma håda två. 

Också var jag säker på att finna henne i sitt allra mest strålande solskenshumör-men pytt också! 

När det inte vill sig, så vill det sig inte. 

Jag föll ned i en af hennes klagodagar och det i en af de värsta. 

Fru Ungfrau stod midt i rummet, när jag kom, stödd på sin käpp — hon har skadat sin höft vid ett fall för 
några år sedan — klädd i gulsvart klädning, Ijushlå spetsiga tofflor och en röd sidenduk virad som turhan 
kring det mörka ståtliga ansiktet, där hlodet ännu spelar lika varmt som när hon var 17 år. 

Rummet är så späckadt af hesynnerligheter och djur, hemförda från världens alla hörn — hon är tokig i djur, 
att det är som ett det konstigaste museum, men henne passar det riktigt hra som »infattning». 

»Nej, se den Lovisa Petterkvist!» ropade hon hjärtligt. 

(Hon är alltid hjärtlig, om man så skulle hemsöka henne midt i natten). 

»Det kaller jack en micket schön syrpris! 

Vilst du nicht sitte ned, om du kan finne rum i all denne schmörje! Make plats, kapten!» 

(Båda sönerna var inne. Kapten lydde och jag satte mig). 

»Känner du hur kvaft här är, min Lovise? Man aldrig hafve kunne andes här — man hara kväfves här allt 
jämt. Ach, den schöne schöne tid, då man gick världen fri omkring mit det schöne posetiv! 

Då jack säge: 

»Hoppe Behho!» Und den Behho hoppe schönt. 

Sedan jack säge: 


»Hoppe Ungfrau!» Aher den Ungfrau sitte schtill. 



Jack säge: 


»Beppo, danse!» Und den Beppo danse härlich kring! Aber den Ungfrau, nicht. 

Und det ben! 

Jack danse på line in den luft, högt, och det ben hålle schönt. Aber här, jack falle på det schläte golf, und det 
ben gå i kras! Allt går i kr as. 

Ach, den schöne, schöne tid, när man gick världen fri omkring mit det schöne schöne positiv!» 

»Så mutter», sa ingeniören med en humoristisk blinkning kring ögonen som han ärft efter modern: 

»Gräf nu inte upp det där fördömda gamla skrället igen, utan låt det hvila i fred.» 

Men nu blef hon alldeles ursinnig, eller låtsade åtminstone bli det, och rätade ut sig, så hon tycktes växa ett 
kvarter. 

»Så’na limmler, så’na högfärdige limmler!» ropade hon och skakade sin käpp. 

»Skrälle! Hvad vare skrälle? 

Hvad kan ni göre annet än kritisere! 

Säg! 

Kan ni hoppe i det tunnband? 

Nej. 

Danse på den line? 

Nej. 

Promenere på de stilter? 

Nej! 

Schtå på det hufvud? 

Nej! 

Ni kan inte ens falle på det schläte golf und bryte det ben af! Kruse, und prate schtrunt meåfule flicker, det 
är det ende ni duger till. Gå, från mina ögon, så jack schlipper se era fule siner! (ansikten). 

Ach, min Lovise, barn vare till ett schtort möda und en schtor beschvär! En micket schtor beschvär!» 

Här sjönk hon utmattad ned på stol. 

»Mutterlieblich — (nej, jag kan inte stafva’t!) sa kapten, en fullkomlig skönhet, och slog armen så ömt 
kring halsen på henne, som om hon varit hans hjärtans kär — och det är hon. 

»Om du bara ville se-» 

»Nicht», sa hon oböjligt, men i detsamma kom det något vått i ögonen, fast det såg bara jag. 



»Liebest mutterlieb-» 

(Rysliga ord att leta ut!) 

»Nicbt!» sa hon lika bestämdt. 

Kapten suckade och kysste henne ömt på den ännu så fasta och vackra kinden, och så följdes bröderna åt ut, 
sedan de bockat sig som ett par riktiga prinsar för mig. Fast det föreföll mig omöjligt, vädrade jag mormors- 
sorg i luften. 

Mormors-sorg innan barnen ens var komna? Hvad skulle det då inte bli se’n!!! 

Knappt hade dörren fallit igen om gossarna, förrän ovädret var som bortblåst och det vackraste solsken 
strålade i stället. 

Jag måste ovilkorligen ta af mig kappan, något som jag nästan räknat på, och en kvart senare hade vi det 
delikataste kaffe på bordet. 

Det är inte värdt sträfva mot udden. 

Att försöka täfla med fru Ungfrau hvarken i fråga om kaffe eller bakverk är omöjligt. Kaffe och bakverk 
måste ligga i det tyska blodet — lika så väl som ölet. Också har vi gifvit tappt för längesedan. 

Vi pratade om allt möjligt. 

Det allra trefligaste med fru Ungfrau — (gatpojkarna kallar henne fru Ungfram- och gammel-bak!) är, att 
man känner, att hon känner hvad man känner och att hon ändå aldrig hvarken brukar eller missbrukar hvad 
hon vet. Nu kände hon, att jag behöfde muntras upp, också var hon så glad och rolig och full af historier, att 
mitt dåliga humör dunstade af som dimma för solen och det inom tio minuter. 

Ja, till sist blef vi glada riktigt i kapp, hvilket inte kunde hindra att vi, när jag tog afsked, föll hvarandra om 
halsen och började gråta som om vi hade betalt för’et! 

»Ach, min Lovise», sa fru Ungfrau till sist och torkade sig i ögonen. 

»Ach, min Lo vise, hvad får man inte lide för dem barnen, und hvad schkulle man ta sig till uten dem!» 

De orden tog mig alldeles förfärligt. Ja, så förfärligt, att jag rusade till Ada som skjuten ur en kanon. 

Inga barn! 

Inga barn — inga barn-barn! 

Tänk, att vara mor och mormor åt dem! 

Och så blygdes inte jag, som hade allt, att pösa upp mig som en giftblåsa —! 

Jag borde just blygas! Och det gjorde jag. 

Som väl var var Ada hemma, eljest tror jag att jag förgåtts på fläcken. 

Jag kysste henne innerligare än jag, dess värre, gjort på länge, och gaf henne till försoningsgåfva min lilla 
kamébrosch, som hon är så förtjust i och som jag lyckligtvis hade på mig, och erbjöd mig att sticka hennes 
nya täcken, efter som jag ändå hade bågen hemma, och bjöd hela familjen på middag dagen därpå, pigor. 



dräng och allt, så hon skulle få hvila sig riktigt, och- 

Ja, jag visste inte hvad jag inte skulle ha velat göra, så samvetsöm kände jag mig. 

Det är så utsökt ordentligt hos Ada — så rent utsökt ordentligt! 

Man känner sig alltid hågad att sätta sig i tamhuren af fruktan att smutsa ned de hländhvita, hårdt spända 
gångmattorna och ruhhar man en stol, tycker man sig ha hegått ett riktigt hrott. 

Förmaksgardinerna ligger uthredda en half meter på golfvet och afståndet mellan blomkrukorna mäts med 
hand. 

Det är han som är så- 

Ah, hvilken gemen varelse jag är! Sitter jag inte här och hackar på mitt eget harn igen, och det, fast jag nyss 
kännt mig så usel och förkrossad! — Jag ville hara säga, att hjuda till häst man vill, så hlir man gärna litet 
stel i ett stelt hem, och Adas hem är stelt! 

Men det hrydde jag mig inte en smul om i dag, utan pratade och skrattade, så harnet hlef riktigt upplifvadt 
och kronofogden kom ut från sitt rum, så nypomaderad och fin, att han såg ut alldeles som ett oljetryck, och 
frågade hvad vi hade för oss: »det lät så trefligt.» 

Där fick du dig en lektion till, Lovisa lilla. 

Enda faran i Adas äktenskap är nog hennes stelhet, ty i hotten är han liflig och het, fast pedantiskt 
emhetsmannaaktig till det yttre! Få se, få se, hvad jagkan duga till efter detta, jag menar i upplifningsväg! 

När jag på vägen hem från Ada kom i hörnet af storgatan, så hvem stötte jag i hop med om inte med doktor 
Kull. Men du min värld, hvad hade karlen gjort med sig? Han såg 20 år yngre och hundra år lyckligare ut än 
när jag såg honom sist. 

»Så roligt jag träffade fru Petterkvist», sa han och räckte fram hand med ett riktigt strålande leende. 

»Jag var just på väg till herrskapet.» 

»Hå hå?» sa jag, så häpen att jag glömde af att vara höflig, ty vi är inte vana vid herr-visiter, vi — minst på 
förmiddagarna. 

Men så kom jag ihåg mig och sa: 

»Nå, går det inte an att nu-Det vore så kärt-!» 

»Nej tack! Jag har egentligen inte tid. Det var hara något särskildt-.» 

Han gick tyst en liten stund, men så kom det så pojkaktigt muntert, att jag måtte riktigt titta upp och se efter 
om det fortfarande värkligen var han, som gick hredvid mig. 

»Jag var allt en riktigt möglig och knarrig gammal hokmal här om dagen, fru Petterkvist — Jag menar den 
där dagen, när fru Pettervist ville ha mig till föreläsare. Säg, var jag inte?» 


»Doktorn var rar, det var hvad doktorn var det», sa jag ifrigt. »För öfrigt var det riktigt väl, att vi inte hade 
doktorn med oss. Vi dummade oss allesammans fasligt!» 



Nu skrattade han, ett friskt lössläppt skratt, som porlade i väg som en nyss genombruten bäck på våren. 

»Jag borde inte ha sagt nej», sa han sedan mycket bestämdt. Jag är säker, att fru Petterkvist kände sig 
sårad!» 

Han såg på mig helt ifrigt, och som ingen människa på jorden så väl som jag kan veta, hvilket innerligt 
behof man känner ibland att få försona sig med någon, så drog jag ned mungiporna och bjöd till att se så 
stött ut som jag någonsin förmådde. 

»Ja, var det inte det jag kunde tro», sa han än ifrigare. »Men nu måste fru Petterkvist förlåta mig riktigt. Jag 
är en helt annan människa i dag än då —» 

»Det syns!» sa jag allt för glad att få komma ifrån den där stöttheten, som inte alls konvenerade mig. 
»Doktorn har slagit ut som ett riktigt vårblomster.» 

»Det finns något vackrare än vårblomster, fru Petterkvist.» 

»Hvad då?» 

»Jo — höstblomster! Men nu ska vi skaka hand. Ska vi inte?» 

Ja, så skakade vi hand i gathörnet, som om vi varit de värsta ovänner som nu blifvit sams. 

»Och nu», sa han, uppspelt som en pojke, »så föreslår jag, att vi firar försoningen genom en promenad arm i 
arm nedför storgatan.» 

»Arm i arm!» skrek jag. 

»Arm i arm.» 

»Förbi utkiken!» 

»Förbi utkiken.» 

Jag fullkomligt hissnade, men skämma bort ett godt skämt har aldrig varit Lovisa Petterkvists lag, och så sa 

jag: 

»Slå till!» 

Därmed tog jag honom under armen. Och så spatserade vi i väg nedför storgatan som ett nyförlofvadt par. 
»Ack», sa jag, »om vi vore Svensk-Norska frågan!» 

»Vi kommer nog att göra effekt ändå», skrattade min kavaljer. »Hvad tror ni att de kommer att säga i 
morgon?» 

»Minst att Ruffen och jag ska skiljas åt, och att vi två är ute och profgår!» 

Den tanken föreföll mig så komisk, att jag stannade och började att gapskratta, men det skulle jag ha låtit 
bli, för i det samma kände jag som ett skott mellan axlarna. Det var de svarta ögonen från kikuten som 
träffade mig. 


»Hu!» skrek jag. 



»Raska på, kära doktor!» 

Och så raskade vi på det fortaste vi kunde. 

»Hur är det?» sa doktorn muntert. »Blef ni sårad?» 

»Ja, i ryggen!» sa jag matt. 

»Det är visst hennes favoritanfallspunkt det.» 

Nu kände iag, att jag horde säga något försvarande, men nog hlef det håde hastigt och klent undanstökadt, 
det är visst. 

När vi en liten stund senare stod vid min port, tog doktorn adjö så vänligt och rart, som om jag varit 
drottningen själf, och stod med hatten i hand i minst två minuter. 

»Hälsa!» nickade jag småslugt. 

»Hvem?» frågade han medan den hleka färgen i ansiktet fick en snahh skiftning i rödt. 

Men jag hara skrattade, för om också jag kikat i hans kort, så kände jag mig därföre inte alls hågad att låta 
honom kika i mina. 

»Hvem?» upprepade han, nu så ifrigt, att jag förstod att han ville ha svar. 

»Er fästmö!» sa jag lugnt. 

»Min fästmö! Hur vet-?» 

Men så häjdade han sig tvärt. 

»Kära doktor», sa jag hjärtligt — »jag vet ingenting — ingenting alls, men hur bortkommen jag än kan vara 
i det litterära — och där är jag ryslig — så i kärlekens katekes är jag säker!» 

Han öppnade läpparna som för att säga något, men så slöt han dem igen — alldeles som när man sluter igen 
locket om en dyrhar skatt. 

Ett par minuter senare gick han med spänstiga, unga steg uppför skolhacken, på hvars höjd han stannade och 
viftade med sin hatt, en sådan hild af lycka, att jag fick tårar i ögonen. 

Jag hegriper inte, att så snart jag ser någon människa så där nästan onaturligt lycklig, vill jag hara gråta. 

Kanske det kommer sig af det, att jag sett så många börja en stor lycka — men så få som fått afsluta den. 

Tänk, om jag setat hemma och fördjupat mig i mig själf! Jo, då skulle jag ha varit rar! 

Människan är en växelhank; hon hehöfver ta ut och sätta in alltjämt för att inte hli hankrutt. Nu hade jag 
hara småmynt i kassan — därför så- 

Det känns som om jag fått den skönaste massage på själen-Så härligt! 

Kinaharken är hortknådad för den här gången. Gud ske lof! 


P. S. Två dagar senare. 



Nu vet jag hvad kikuten släppt ut för en snygg historia om min oeh Kullens promenad. 

Jo, att doktorn supit sig full midt på hlanka förmiddagen, och att Lovisa Petterkvist, som händelsevis stött 
på honom, varit tvungen att leda hem honom! 

Leda hem! 

Kan tänka! 

Hvarför vi inte lika gärna kunde vara ute och profgå, hegriper jag inte en smul! Så lastgammal är jag väl då 
inte ännu, skulle jag tro, att inte en karl skulle kunna hli kär i mig lika så väl som i hvilken annan som hälst! 

Mycket besynnerligare saker än så, har man väl hört talas om, mycket besynnerligare. 

Men sådan är hon alltid. 

Bara släppa ut det giftigaste hon kan få fatt i utan att en smul bry sig om, om hon sårar folks känslor aldrig 
så! 

Jag känner mig riktigt matt, så tagen är jag. 

Senare: 

Besynnerligt med en sådan smygande fart Maja kom nedför vindstrappan i dag, och så hade hon en sådan 
konstig röd fläck på ena kinden, alldeles som om hon hade gnidit den mot något hvasst tyg — till exempel 
ett rockuppslag! 

Hur står det till med din kunskap i kärlekens katekes, Lovisa lilla? De gnabbas visst jämt, men vet du inte, 
att gnabb och kärleksgnabb aldrig är långt skiljda åt ungt folk emellan? Jag måste ut och titta på henne ett 
tag till. 

Tio minuter senare: 

Nu har jag tittat! 

Hon såg då så oskyldig ut. 

Men fläcken såg skyldig ut för två. 

Här gäller att hålla ögonen öppna! 

Hon och Thore! Jo, det vore snyggt! 

Utfattig hon och utfattig han, och han därtill artist. Hvem kan veta hur länge det dröjer, innan riksda’n helt 
och hållet förbjuder artister i Sverige! Då vore det roligt vara hustru och barn, ska jag säga! 

Senare: 

Jag håller ögonen öppna, men ingenting upptäcker jag ändå, bara att Maja exerserar fasligt med honom för 
att få honom »fin» nog, men det är ett motbevis. Den man, man älskar, är alltid fin nog! 

S JETTE KAPITEET. 

Ett Konungabesök. 



Det är inte att tro! 


Det är fullkomligt ofattligt! 

Men det lär vara sannt. 

Borgmästaren har fått telegram. 

Hans Majestät, Vårt Eget Älskade Majestät, Hans Majestät Konung Oskar Den Andra lär vara så Innerligen 
Nådig och Tänka att komma hit och hälsa på oss Jockmockar på samma gång som han inviger någon hana 
nå’nstans —jag vet inte hvar! 

Gud signe stadshärget, det säger jag — eller rättare grufvan, för den lär det vara som drar honom. 

Det där gamla tomma eländet till grufva, som aldrig gifvit för ett öre, den där utmärkt rara gamla grufvan, 
menar jag! 

Jag vet inte en smul hvad jag skrifver-jag är alldeles vild af glädje och likadan är hela stan. 

Vi hara springer om hvarandra som yra höns och skriker: 

»Har du hört! Har ni hört!» 

»Är du inte lycklig. Ruffen?» sa jag nyss, när jag trött och flämtande sjönk ned på en stol. 

»Joo —jo visst!» sa Ruffen harklande. 

Det är vid sådana tillfällen man riktigt fullt känner otillräckligheten af att hara haen man. Man horde ha tio 
minst — och Gud vet om de räckte till ändå att hegripa fullheten i ens känslor. 

Vi ha hara tio dagar på oss. 

Hvad är tio dagar! 

Ett intet! 

I synnerhet när man vill åstadkomma någonting alldeles ut-om-or-dentligt och inte vet en smul, hur man ska 
hära sig åt — och inte har det allra hittersta att komma med. 

Kl. 10 i morgon förmiddag ha herrarna sammanträde på rådstugan: kl. 11 vi hos fru Eaxén. 

Efter sammanträdet: 

Mötet var mangrannt eller rättare kvinnogrannt hesökt. 

O, hvad jag saknade horgmästarinnan! 

Hvem skulle ha trott det! Vi som var de värsta fiender. Men allting händer — allting! 

De ha emellertid flyttat, och nu har vi fått hit en ung spoling »på förordnande», som inte ens duger till så 
pass att vara gift när det hehöfs. 

Det finns ingenting hättre än att vid upprörda ögonblick ha någon själf-fallen att samla sig omkring. 


Eljest hlir det hara kackel utaf. 



Och det Z?/e/kackel utaf. 


Till sist skrek jag alldeles förtviflad, under det jag ringde i kaffekoppen så myeket jag orkade: 

»Kan vi då åtminstone inte komma öfverens om att inte tala mer än fem i gången!» 

Det tog litet. 

»Jag tycker», sa fru Laxén på sitt släpiga vis, »att vi gör som herrarna vill.» 

»Var just någonting att hålla möte om då», hrummade mamsell Gertson, som har mustascher och ser ut som 
en knotig grenadjär af gamla sorten och riktigt/rator karlar. 

»Jag tycker som fru Laxén! » flöjtade Fanny Flax, som fortfarande flaxar med håde armar och hen för att få 
sig en man, men utan hlir hon ändå — och det har jag sagfna! 

»Min man stadskassören, säger», sa nu gamla fru Almén, »att vi hehöfver gasledning mycket hättre.» 

»Hva falls», sa jag hlodröd som en tupp, »hehöfver vi gasledning hättre än Vår Egen Dyrhara Konung! 

På det viset skulle man ju kunna låta regera sig af en gasklocka eller ett fotongenholag! 

Ha vi vandrat i dunklet hittills, så kan vi också vandra i dunklet hädanefter, isynnerhet när vi får en sådan 
minnets sol att värma oss med! Och därmed hasta!» 

»Jag tycker», sa fru Ekeherg, som nog inte var med när krutet fanns upp, »att vi hygger en äreport och strör 
ut hvitklädda flickor genom fönstren!» 

»Basch!» sa jag, som ännu var litet i svallvågor. — 

»Majestätet är alldeles ihjälgifvet med hvitklädda flickor, det är jag säker 

»Ja, då är det hra mycket hättre», sa Eanny Elax ifrigt, »om hara en enda (hon!) träder fram och-» 

»Beror på», sa jag med en menande sidoblick, »om inte det hlir väl magert-!» 

»Äh-å-å», sa hon rappt, för försvara sig kan hon, »om det som vanligt hlir Eovisa som håller sig framme, så 
måtte det väl hli fett nog-» 

Jag tänkte svara något ampert, men hvem hade tid att hry sig om elaka ord nu! 

Så skämdes inte fru Enherg föreslå, att vi skulle he stadsfullmäktige om en ny klapphrygga, efter den gamla 
var utrutten, och att först använda den som äreport, men då sa Apotekaränkan, som är född adel och så 
gammal, att hon runkar på hufvudet åt allt hvad man säger, om hon vill eller inte, att hon tyekte det skulle 
vara en evig horrör, om vi sköljde våra smutsiga kläder på Hans majestäts allra nådigaste äreport. 

»Det är presis min åsikt», sa jag med eftertryck, »och att någon kan ens uttala sig i den riktningen —» 

»Hvar ska han ligga?» frågade i detsamma en röst. 

Det hlef alldeles dödstyst. 


Ligga! 



Den frågan föll ned som en bomb. 


Äb, bvad jag saknade borgmästarinnan igen! Nu, om någonsin, hade hon varit själffallen! 

»Jag föreslår fru Laxén», sa jag slutligen raskt. 

»Hu!» skrek det våpet. 

»Ja, det förstås i all tukt och ära», tilläde jag än raskare. 

»Herr Laxén har ju vasen och herrskapets våning är den största och-» 

»Men herr Petterkvist har inte vasen», sa nu en mild röst, som jag mycket väl kände igen. 

»Nå än se’n då?» frågade jag stramt, alldeles för stursk att inte låtsa förstå hennes gemena insinuasjoner. 

»Tror frun» — för fru är hon — »tror frun värkliven, att Höga Öfverheten så handskas med rikets höga 
vädermälen, att de kasta bort dem till tack för litet husrum och litet mat? Den, som har så låga tankar om 
riksens ständer, har inte här att göra.» 

Det fick hon! 

Ja, så kacklade vi på igen. 

Att jag var litet oklar i rösten, var det ingen som hörde; för om man också är villig att lida allt för sin Kung, 
så kan det väl ändå inte vara roligt att bli chikanerad så där in i sin själs djupaste hjärtrötter. 

Men ju mer vi kacklade, ju yrare i hufvudet blef vi. Slutligen sa jag, alldeles uttröttad: 

»Det är ingen annan råd-jag springer till borgmästaren — han är ändå stadens styresman och mäste 

hjälpa oss i vår nöd!» 

Därmed slängde jag på mig min rundskurna kappa och flaxade i väg tvärs öfver vindbron till lilla torget, där 
»vår tillförordnade» bor i ett par små rum. 

Jag bankade, bultade och knackade tillräckligt för att ha kunnat väcka en hel dommarekår — och till det 
behöfs det inte litet — men förgäfves. 

Jag bankade om igen så armarna domnade. 

Förgäfves — fortfarande. 

Men så tänkte jag: 

»Det är för Kunglig Majestät du bultar, Lovisa!» 

Otroligt hvad det gaf krafter! 

Ändtligen hördes tassande steg innanför, och så röt en ursinnig röst: 

» Hvem är det!» 

»Lovisa Petterkvist», skrek jag lika högt tillbaka. Lovisa — Petter-kvi-ist, som är här i stadsärenden!» 

Nu ändtligen öppnades dörren ett par tum och — 



Jag tror nog-jag menar - att höga öfverheten bestämdt tar sig bäst ut på afstånd. Åtminstone den del af 

den, som har rödsprängda ögon, rödsprängt hår och ser ut, som om andra menniskor bara vore till att bli 
slukade i en munsbit. 

Men jag var inte kommen för att låta imponera på mig af småsaker. 

»Ursäkta», sa jag och klämde mig in i rummet, fast jag nu efteråt inte begriper hur jag bar mig åt, efter som 
springan tydligen var afsedd bara för en katt, och knappast det — »ursäkta, men det är någonting högst 
viktigt! 

Hvar ska Hans Majestät ha den obegripliga nåden att ligga?» 

Borgmästaren stirrade på mig, så det var riktigt hämskt — men sa inte ett knytt. 

»Kanske han är döf, stackars karl», tänkte jag, och så upprepade jag med ännu större eftertryck: 

Hvar — ska — Hans — Majestät - ha — den — obegripliga — nåden — att — ligga?» 

Men nu blef han vild och började trafva rundt som en cirkushäst. 

»Ligga, ligga!» vrålade han. 

(Tänk, att åetfinns öfverhet som vrålar!) 

»Det fattas bara det, att jag ska lägga Honom med! Vet frun, hur det känns att behöfva hålla tal när man inte 
kan! Hålla tal för Sveriges förnämsta talare! 

Se här, se här och se här!» 

Därmed slängde han fram en hel packe med nedklottrad! papper. 

»Jag har inte sofvit en blund i natt — jag kommer inte att sofva på nio nätter till — minst. Jag blir tokig — 
jag är tokig.» 

Det syns», sa jag med värdighet, »men det \\wjag inte att göra med. Vår fråga är: 

Ska Hans Majestät ligga i det allmänna eller ska han inte?» 

Nu stirrade han på mig, så jag trodde ögonen skulle trilla ur hufvudet på’n, och så sa han något som jag inte 
vill svärta honom med att komma i håg, men upplysande var det, och så rusade jag tillbaka till mötet och 
skrek: 

»Nej, det behöfs inte! Nej, det behöfs inte!» Och väl var det, efter som rådstu’n och fängelset är det enda 
allmänna vi har och rådstu’n blir upptagen i hvar vrå af middagen. 

Nog hade det varit alldeles rysligt att behöfva inmana sitt Eget Älskade Majestät i häktet, om det också 
hade skett bara för en enda natt och i djupaste underdånighet och kärlek. 

Men hädanefter blir det allt jag som kommer att skaffa mig litet nys om både ett och annat, det vill jag 
lofva, ty nog är det fasligt, att vi fruntimmer ska vara så genomdumma och okunniga i det lagliga, att hvem 
som hälst kan inbilla oss presis hvad som hälst — som nu den där guldsmedsfrun med liggningen! 


Jag kan inte påstå att resten af mötet blef lugnt, men vi kom ändå till ett resultat, och det var inte litet det, då 



vi ju ändå så godt som var en festkomité. 


Men hvad vi beslöt vill jag inte tala om än, för att inte störa syrprisen — bara det sista — efter som det var 
jag som fann på det. 

I fonden af salen, där middagen serveras, ska anordnas en lefvande transparang föreställande Snillets 
Gudinna, som räcker fram en lagerkrans på en tå - naturligtvis menar jag, att hon står på en tå — medan 
bakom henne två basunänglar ur sina trumpeter blåser fram veckiga bläck-band på hvilka står: 

»Väl-Kom-Men O! K-O-N-U-N-G och Kronoborgs S-K-A-L-D!» 

Jag fick fäkta fasligt, innan jag fick skalden igenom, men som jag sa: 

»Tror ni det finns någon enda skald, han må vara aldrig så Hög, som inte tycker om att få sina värk 
utbasunerade, om också bara ur bläcktrumpeter?» 

Värst blir hur vi ska få ut den —jag menar transparangen, efter som det bara finns en utgång. 

Men det blir väl någon råd, när vi kommer så långt. 

Naturligtvis tog jag för gifvet, att Ada skulle bli vald till gudinnan, men då var det någon som hittade på 
säga, att gudinnor väl borde vara ogifta. 

Jag tänkte svara, att om några var gifta så var det väl de, men jag hade inte glömt Fannys gliring, och så teg 
jag- 

Ingen ska kunna säga att jag hållit mig framme. 

Maria Laxén, som är både rödhårig och uppnäst, blef vald — men stans rikaste flickor är aldrig rödhåriga 
och uppnästa vid sådana tillfällen. — Vi får vara riktigt tacksamma öfver att hon å t minstone är hvithyllt och 
har en skaplig kropp. Hon hade kunnat vara skelögd och puckelryggig med! 

Om några fullkomligt är födda till basunänglar, så måtte det väl vara min Beda och Maja! 

Men betydde det något? 

Nej, tro inte det. 

Basunänglarna gick mig också förbi. 

Men när Axan skuffade fram sin fula svarthåriga Janne — hon har alltid kjortlen full af barn-barn — och 
föreslog honom till Cherub — då kokade jag ändtligen öfver. (Vi ska ha en cherub, som hoppar ned från en 
blomstergrupp, lämnar en bukett och ropar: Länge lefve vår vänsälle Kung!) 

»Jag antar», sa jag stelt, »att något ’val’ här vid lag inte kan komma i fråga. 

Vår lilla Alf är väl det vackraste barn som finns i stan och så lik en cherub på förhand, att det väl vore en 
evig synd och skam om-» 

Väl var att de andra fruarna nu grep in, för jag var så uppskakad invärtes, att orden riktigt snubblade om 
hvarandra i halsen på mig. Ja, så blef Alf vald till cherub med jag vet inte hur stor majoritet. 

Gifve Gud, att vi nu också hade herrarna på det klara! 



De har naturligtvis beslutat någonting helt och hållet annat än vi — det gör de alltid — och det är 
tidsödande och så tröttsamt. Först måste man säga, att det är alldeles utmärkt allt hvad de tänkt ut. Därpå 

undrar man litet, om inte möjligen det eller det -hade varit ändå bättre. — Så säger de, att fruntimmer 

är några fullkomliga gäss, svär och brummar- 

Så gråter man- 

Ja, det är med ett ord en lång och invecklad prosess det där, framförallt när man har ondt om tid — och 
krafter. 

Också tror jag, att jag lägger mig och hvilar litet, innan Gustaf kommer.- 

Jag känner mig allt fasligt echåfferad! 

Senare: 

Phu! Det satt hårdt åt — mest att få läktaren i salen. Men som vi sa, det minsta vi kan fordra är väl att få 
sluka Honom med ögonen, när vi inte får vara med om något mer! 

Det var för rättvist att inte slå igenom. 

Senare i allra största hast: 

Kypare är efterskickade från Sundsvall. 

Källarmästaren är vriden — säger hans fru — och hon vet, naturligtvis. 

Skräddar Sjödin ändrar frackar så han tappar håret. 

Flickorna Hallin, storsömmerskorna, har inte haft kläderna af sig på tre dygn och ser ut som sillmjölkar. 

(Det är för innerligt väl att inte Majestätet sett min bruna siden ännu, eljest vet jag inte en smul, hur jag 
skulle ha burit mig åt. Vi syr ändå åt barnen, så vi kan fördärfva fingrarna!) På rådstu’n skuras och knackas 
och bultas både nätter och dar; framstupa på torget ligger fyra käringar och ränsar ogräs så det sjuder om 
fingrarna, och lasarettet, som ligger i vägen, målas på så fort man hinner. Det är som om hela stan fått nya 
lungor. Nu skriker de på mig igen! Jag har inte två minuter öfver! Men ändå — hvilken fröjd! 

Senare: 

Det kommer att bli någonting ut-om-or-dent-ligt! Två stora pråmar lastade med bräder ska ta emot 
Majestätet vid inloppet — en aning om vår hufvudnäring! och på dem ska vi plasera musikkåren — vi har 
en skarpskyttekår — delad i två — som ska blåsa folksången, medan en hvitklädd flicka (lilla Ada Blixt) 
bjuder Honom ett glas champagne och en bit barkbröd som prof på landets naturliga näringsmedel. Måtte 
bara inte Esskornetten komma att blåsa någonting helt annat än han ämnar! Det händer honom ibland. Men 
det kan inte hjälpas. 

Ingen förmår göra mer än han kan! 

Ruffen har hittat på, att vi ska försöka få ned lappar och en renhjord att dekorera stadsbärget med. Är han 
inte ett scheni, så säg! 


Om det bara finns så pass med lappar och renar kvar den här tiden, att det kan bli en hjord af! I annat fall får 
vi väl nöja oss med renhudar och koltar. Skickligt utströdda, duger de nog. Det blir naturligtvis inte på långa 



vägar när så dekorativt, men som framtidsbild kan det ju bli intressangt nog ändå!! 


Senare: 

Alf är här för att bli inöfvad till Cherub! Mamma har inte fått honom ur fläcken — och inte pappa häller! 

De ha naturligtvis skrämt den älskade raringen! Nog tog det emot litet att ta emot honom, ty jag hade allt 
lofvat mig själf att aldrig bjuda hit barn-barnen mer än »på en liten stund» — men så tänkte jag: 

Inte något småsinne, Lovisa Petterkvist! 

Det gäller Kung och fosterland. 

Än Senare: 

Alf hoppar som en fullkomlig liten zeraf och är så söt i sina små hvita lenogvingar, att man aldrig kan se sig 
mätt på honom. 

Första dagen bara sparkade och skrek den älsklingen och sa, att han inte alls ville flyga till Gud ännu — tänk 
så sött! — men då hittade jag på att stoppa vingarna pin fulla med karameller och pepparkakor, och nu är 
han så kär i dem, att han inte ger sig med mindre än han får ha dem hos sig i sängen på natten. 

Så mycket uträttar lämpor! 

Senare: 

Jag är alldeles vek i benen — och i hufvudet och öfverallt. 

Alf tiger, tiger som muren, istället för att, som han bör, ropa: »Länge lefve vår vänsälle Kung!» 

Jag har bedt honom på mina knän, jag har nästan gifvit ihjäl honom med hjortronsylt — det bästa han vet, 
och tömt järnkramhandlarens hela leksakslager, men utan resultat. Där riktigt ser man följderna af ett för 
strängt uppfostringssätt! Han vågar naturligtvis inte tala, det stackars barnet! Min enda förhoppning är att 
Majestätet, som ju är så innerligt Nådigt att vara FarFar på samma gång som Kung, ska förstå 
blomsterspråket, understödt af ett par de skönaste blå barnögon, ett ljust lockigt hår och en liten rosenknopp 
till mun, som bara har det felet att inte öppna sig när den bör. 

Senare: 

Herrarna grälar! 

Vi grälar! 

Hela stan grälar! 

Dagen därpå: 

Solsken igen. 

Ruffen och borgmästaren, som i den här frågan värkligen visat stort intresse, har rådt på de andra. 

Det ska bli samma slags vin vid alla borden! 


Samma dag på kvällen i sängkammaren. 



Ruffen och jag sitter på fulingen och håller hvarandra hårdt hårdt i hand. Han är fuktig i ögonen, jag blank 
om nästippen. 

»Herre Gud, Ruffen», sa jag till sist, »hvem kunde tro något sådant för trettio år se’n, när vi började med en 
tunna sill och hela boden på kredit!» 

Gustaf teg. 

Men nu gjorde det ingenting att han teg, för jag kände att han förstod mig ändå. 

Ja, så föll jag honom om halsen och kysste honom. Och så grät och skrattade jag om hvarannat, och så 
kysste jag honom igen. 

Hvem ska ligga här, här hos oss, Lovisa Petterkvists! 

Majestätet! 

Jag kan inte tro det! 

Den älskade människan. Jag menar fru Laxén! 

Att ensam i stan gå och skaffa sig mässlingen! 

Sådant är väntjänster - en af dem man aldrig glömmer! Det känns alldeles som om jag höll på att kväfvas! 
Tio minuter senare: 

Ett afskuret snörlifsband är en otrolig lättnad. 

Hvar folk som snör sig herbergerar sina sinnesrörelser, begriper jag inte. 

Ruffen gör mig alltid så innerligen gärna sådana där små väntjänster. 

»Det faller af sig själft, vännen lilla», sa jag, nu tämligen säker på att jag stod på fötterna och inte på 
hufvudet, »att vi måste skaffa nya möbler till — »Kungsrummet.» 

Hvilket ord: Kungsrummet! 

»Duger mycket bra hvad vi har», sa Gustaf hastigt. 

»Vill du det. Ruffen lilla», sa jag mildt och lade händerna på hans axlar: »Vill du det värkligen? » 

Ruffen puttrade och mumlade något som jag af pringcip inte hörde — och gick hastigt ut. Tio minuter 
senare afsände jag följande telegram till Villy: 

»Sänd morgondagens ångbåt snyggare Kungs-säng med tillbehör. 

Din öfverlyckliga L. P.» 

Jag var i fullkomlig feber innan svaret kom. 

Slutligen kom det och ljöd så här: 


»Det var tusan, tant Lova!» 



Aldrig ett ord mer. 


Den rysliga pojken! 

Nu kommer jag naturligtvis att förgås af oro, innan jag får veta om vi har något med båten eller inte! 

Dagen därpå: 

Maja ska få hålla i simgördeln, när Alf hoppar. Hon var så ledsen att inte få stå i transparangen. 

»Kära», säger jag, »vi kan väl inte bli basunänglar allesammans, häller!» 

Det tröstar henne litet — och hvem vet om inte en nådig blick kan falla, trots alla intriger! 

Senare: 

Om bara tiden ville gå! 

Jag tror jag ska gå och hälsa på Anna Ene, som jag inte sett en skymt af under hela festruset. Det ska förströ 
mig litet. 

Strax jag öppnade dörren till Enes, kände jag i luften att inte allt var som sig borde. 

Eilla Agda, en rar förståndig tioåring, såg förgråten ut, och när jag kom in i salen, stod Ene vid fönstret och 
trummade en sådan där komma-i-jämvikt-igen-marsch som hvarenda hustru känner till. 

När jag hälsade, så bara stirrade han på mig och så gick han in till sig, utan att ens säga så mycket som hur 
står det till. 

Joo, tänkte jag, där ser man hurudana till och med de bästa är, när man kommer öfver dem oförhappandes! 
Anna låg på soffan och såg blekare och genomskinligare ut än någonsin. 

Hon blef så glad få se mig och skickade strax ut barnen, som hon jämt har omkring sig, så vi skulle få prata 
ostörda. 

»Nåå liten», sa jag så nytert jag kunde, när jag slagit mig ned och väl fått fram min stickning. 

»På soffan nu igen? Hvad tror du Majestätet kommer att säga om det?» 

Nu log hon litet. 

»Du har väl klädning färdig till läktaren?» frågade jag, besluten att spara bästa biten (d. v. s. nyheten om 
min lycka) till sist. 

»Jag kommer inte med», sa hon lågt. 

»Ah, visst gör du det», sa jag så där öfverlägset säker som man alltid låter, när man inte är säker alls. 

»Du ser ju riktigt pigg ut! Eår du bara vara i Eysekil i sommar, så blir du väl så duktig, att du hoppar öfver 
små tak, när du kommer igen.» 

Den ömtåliga munnen darrade till och ögonen blef fulla af tårar. 

»Jag kommer inte — dit — häller — tant Eova», kom det så sakta — så sakta — 



»Hå hå», sa jag. »Hvad?-» 

»Tyst! Där är han.» 

Hastiga, liksom ryckiga steg hördes — och så trädde Ene in. 

Att han såg bra ut, visste jag, men att han var en så fullkomligt vacker karl som det nu visade sig, tack vare 
den nya, utmärkt väl sittande uniformen — hade jag aldrig märkt. 

»Ja, här är den nu», sa han kort och vände sig omkring. 

Anna reste sig upp och såg på honom med strålande ögon. 

»Är han inte vacker?» frågade hon stolt. 

» f/ni/ormen, jo!» svarade jag. 

(Aldrig skämma hort en karl, det är mitt resept!) 

»Så är den också dyr», sa Ene hittert. 

»Åh, hustrun min! Åh, hustrun min!» 

Eäpparna darrade i kapp med hennes. 

Så lade han Annas hufvud till sitt hröst, strök henne ömt och lätt öfver håret som om hon varit en fågelunge, 
kysste henne innerligt och gick lika hastigt som han kommii,fortfarande utan att ens se mig. 

Det hlef tyst i rummet hra länge —. 

»Dina respängar?» frågade jag, för h vil ken det gått upp ett ljus, slutligen sakta. 

Anna nickade- 

»Tant Eova vet ju hur vi har haft det -. Kappa och mössa — har ju varit nog — hittills; det har aldrig’ velat 

räcka till — till mer — nu måste han naturligtvis ha uniform-jag är så glad vi hade pängarna — han 

telegraferade genast mått och sådant-det var ju en riktig välgärning att vi kunde — hade — det var ju 

alldeles nödvändigt —.» 

Jag var proppad ända till hrädden med invändningar, men jag sväljde dem. 

Hade han tagit de pängarna, så visst var det alldeles nödvändigt, han, som väl tusen gånger hällre klippt en 
hit af sin egen hud och klädt sig med, om det hara varit möjligt! 

Så kysste jag henne ömt till adjö och gick utan att säga ett ord om min stora nyhet-. 

På middagen var jag ovanligt knarrig — ingenting var mig i lag, och när Pepita försökte muntra upp mig 
genom att kasta nötter i hufvudet på mig, så gaf jag henne dask, ja, det gjorde jag. 

Men så ångrade jag mig, tog henne i famn och gret — ja, stormgret. 

Visst var det för daskets skull? 

Nej, det var för någonting helt och hållet annat! Aldrig kan man få vara glad tvärs igenom, häller! Stå i det 
mest strålande solsken häst man vill, så är det alltid någon sida som träffas af skuggan, af en iskall, otäck 



skugga. 


Jag telegraferar återbud om Kungssängen i morgon bittida! Majestätet får bo just bvar ban vill! Det känns 
som om jag aldrig, aldrig skulle kunna bli glad mera! 

Dagen därpå: 

Det är en välsignad sak med det där sofvandet! Andras sorger, de må vara aldrig så stora, vissna bort, medan 
däremot ens egna, de må vara aldrig så små, stå så friska och lefvande som om man förvarat dem under glas. 

Så gick det med mig med. 

Hvem bad Enes att gå sta och gifta sig i otid? Och inte kan väl höga öfverheten rå för, om det faller lägre 
tjänstemän in att skaffa sig högre tjänstemäns barnskara? 

Hvad skulle det bli för en lag och ordning i landet, om vi skulle regeras utan uniformer! Och hur skulle det 
bli, om inga fler skaffade sig kronans nådiga dräkt än de, som hade råd att bära den? 

Jo jag tackar, jag! 

Själfsvåld, det är hvad det skulle bli af, det! 

Uniform/ör^t, hustru sedan — det måste vara ordningen, och det förefaller mig värkligen, som om en och 
hvar med liten smula förutseende och pliktkänsla- 

Dagen därpå molade Anna i mig som en tand som värker — sedan ändå litet mindre, till sist inte alls. Med 
min Kungssäng var det allt betydligt mycket värre, skulle jag tro. 

Tänk, om vi inte fick någon! 

Hvar skulle vi då lägga Majestätet! 

Senare: 

Generalrepetisjon på allt. 

Obegripligt hvar Maria Laxén kan ha lärt sig att klä af sig så bra som hon gör! Nog vore det bra upprörande, 
om Hans Majestät skulle få sin blygsamhet sårad här hos oss, Jockmockar! 

Men hon ville inte ens höra talas om några fler kläder — och inte ritläraren häller, som drapperat henne — 
med det mycket lilla som finns! 

Allt gick utmärkt, utom Alfs lilla munläder, som fortfarande inte gick alls. 

Thore har målat en riktig ridå, som tog sig utsökt bra ut, och Maja hjälper honom allt hvad hon hinner. 

(Jag såg nog alldeles galet med det där andra!) 

Värst är med uthalningen af transparangen! 

Eller bör den kanske kallas tablå? 

Vi måste nämligen hala den genom fönstret, ty inte kan man begära, att de ska orka stå och lysa under hela 
middagen, och utgången är omöjlig att komma åt. 



Med änglarna gick det som det varit smordt, men med Gudinnan var det värre: hon fastnade gång på gång, 
fast två karlar stod utanför och drog och hasunänglarna sköt på innefrån så mycket de orkade. 

Hon var för fet! 

Vete Gud, hur många gånger vi repeterade, innan vi fick henne i den rätta lutningen! 

Till sist gick det, men måtte det hara inte falla Majestätet in att titta hakom ridån i detsamma, det säger jag, 
för då kan Han komma att få se en underlig syn, en högst underlig syn! 

Men naturligtvis, aldrig tittar Han hakom ridåer! 

Senare: 

Dagarna håde kryper och flyger fram. 

Om jag hara tordes förhäfva mig litet, tala om hur lycklig jag är, skulle jag må hra mycket hättre. 

Men det vågar jag inte för aldrig det! 

Tvärtom går jag omkring med neddragna mungipor och talar om för alla människor hvilket förfärligt stort 
hesvär jag har. 

Det lisar dem! 

Senare: 

Jag undrar hvem som ska hjuda Honom kaffet på säng? Jag? 

Ruffen sa i morse, att det inte passar hjuda Honom något kaffe alls, men då sa jag: 

»Ska inte den Käraste Gäst vi någonsin haft få sig en ärlig tår kaffe på säng, hara därför att han råkar till att 
vara Kung?» 

Och hvad ska jag ha på mig? Min hruna siden? Brunt siden klockan 7 på morgonen! Nej, det- 

Vara enkla och naturliga är det enda vi kan vara, och det man kan vara, det ska man vara. 

Senare: 

Nu vet jag hvad jag ska ha på mig! 

Ingenting alls! Det kommer hestämdt Majestätet att tycka allra mest om. Ja, jag menar naturligtvis 
ingenting alls extra, om inte möjligen ett litet förkläde för att liksom öfverdrifva det husliga. För jag 
öfverdrifvas, så hör det allt vara åt det hållet och inte åt sidenhållet — det känner jag på mig. 

Men hvad springer de på gatan för? 

Hvad säger Sofi? 

Är håten här? 

Ack! Tänk! O! Måtte! 


Senare: 



Den trofasta Villygossen! Den rara Villygossen! 

Vi har en säng, ett helt Kungsrum i sjöhlått siden med krem gepyrspetsar och sjöhlå matta. Majestätet kan 
tro sig ligga på sjöhotten! Det är Gudaskönt! 

Måtte Han komma att känna sig hemmastadd! 

Och det bör Han, efter som Han tillhör flottan. 

En tapetserare följde också med, alldeles gratis. 

Jag vallade efter honom som en hund, så förtjust var jag i hvar spik han slog i. Men när han lämnade mig 
räkningen, hoppade jag till som om jag fått ett skott i hröstet och rusade af in till Ruffen. 

»Har du sett, har du hört?» flämtade jag. 

Ruffen tog räkningen, drog ihop läpparna, som om han fått något surt i mun, men så sa han helt lugnt: 

»Det var att vänta.» 

Det är vid sådana tillfällen Gustaf är så stor, så mycket mycket större än jag. Han hetalade utan att säga ett 
knytt och därtill ville han hjuda tapetseraren på middag, men jag satt stel och rak som en pinal utan att låtsa 
höra på det örat, fast Gud ska veta hur det sved låta någon lämna mitt hem otrakterad. 

Men också, att hjuda en person med ett så kroknäst samvete på middag! Äh nej, någon slags 
oppinjonsyttring ska man göra, när folk tar skinnet af en. 

Men hvad vann jag på det! 

Jo, att Ruffen tog honom med sig på stadskällaren och hjöd honom på middag där med vin till, för de 
stackars styfrar han har kvar, medan jag satt hemma nedsjunken i mat ända till axlarna. Sedan följde Ruffen 
honom till håten och hjöd honom på punsch och köpta cigarrer och på kväll. 

Det knäckte mig! 

Gör jag någonsin något annat än ruinerar Ruffen! 

Hvad hade tapetseraren någonsin här att göra? 

Nog hade Majestätet hållit till godo med litet borgerligt helylle — alltid —! Det vw jag, som, upphlåst af 
högfärd, inte tyckte något var fint nog. 

Jag hade god tid att tänka på saken, där jag satt och saltade mitt ensamma kaffe med mina tårar- 

Äh, så jag gret! Väl att Maja var horta! 

På kvällen kom hela stan för att se på Kungsrummet, som gjorde dem alldeles häpna och litet till. 

»En hriljanterad kråsnål hlir väl det minsta», sa en. 

»Eller också en hriljanterad snusdosa med porträtt på locket», sa en annan. 


»Herr Petterkvist tycks inte ämna nöja sig ens med vasen, han», sa en tredje. 



Men jag var så matt och förbi af att ha burit mig så illa åt mot Ruffen, att jag inte orkade försvara oss. 

Lyckligtvis kom Ruffen hem redan vid tiotiden och då fick jag mig en riktigt lång och rar tår och 
uppgörelsescen — en sådan där som jag tycker så rysligt mycket om. Nu känner jag mig lugn igen, som väl 
är, ty lugn behöfs att kunna ta emot så oändligt mycken lycka. 

Tänk, snart, redan i öfvermorgon! Kommer det någonsin att bli öfvermorgon? 

Hela huset är som fullt af sol! 

Dagen därpå på aftonen: 

Jag lägger mig inte i natt. 

Det förefaller mig vara ett riktigt rån att sofva bort känslor så heliga som mina. 

Jag har kokfru, förstås, ty nu vågar jag inte koka ens så mycket som kaffet själf! 

Gifve Gud, att lille Alf måtte hoppa riktigt sött, att barnen måtte bli observerade — att Ruffen inte måtte 

sticka knifven allt för djupt i mun-och att jag inte måtte bli så konfunderad, att jag häller kaffet i 

sängen i stället för i Majestätet. Och att allt annat — måtte gå — bra! Jag förmår inte mera-jag är slut, 

uppsmällt — af — idel — tacksamhet! 

En kvart senare: 

Hvem springer öfver torget med steg så lätta som om han hade eld under fötterna? 

Borgmästaren? 

Och hvad håller han i hand, hvad ropar han? 

Ett telegram? 

Gud! Hvad? 


Åh-!!! 

Dagen därpå: 

En tung, underlig stämning ligger öfver gator och torg. Alla dörrar är stängda — inga människor syns till. 
Det är som om hela staden fått sorg. 

Och det har den — djup, djup Kungs-sorg! 

Han kommer ej. 

Jag har hållit mitt ord: jag har inte sofvit en blund i natt. Jag har setat på ett utbredt lakan midt i 
Kungsrummet och gråtit, gråtit de bittraste tårar jag någonsin gjutit i hela mitt lif — när jag inte haft 
hjärtesorg. 

Det var för mycken lycka! 


Du pöste, så du höll på att pösa sönder, du, Eovisa lilla! 



Du behöfde knusas — nu igen — knusas riktigt. Och knusad är du — i småsmulor! 

Samma dag på kvällen smög jag mig upp till fru Ungfrau för att om möjligt snåla mig till litet godt humör 
igen, så riktigt modlös kände jag mig. 

»Jack säge dig någet, min Lovise», sa hon, utan att alls låtsa om min särskilda missräkning: 

»Jack ämne sitte in dem kastell und schläppe raketer för det Majestätet upp - aher det Majestät komma 
nichts. Nu jack schläppe de raketer upp för er — schnart — på en schtor fest. Aher nicht just nu. Jack und 
den kapten ligge i den luf, aher seden!» 

Nog är hon rar! 

Alltidh]\\åer hon till att roa och förströ oss, när något tråkigt inträffat.- 

Alltid. 

Också riktigt önskar ]SLg, för hennes egen skull, att hon och kapten inte länge måtte ligga i »den luf» på 
hvarandra. 

Men någon tröst fick jag inte. 

Det känns, som om jag setat i en gunga och svängt högt högt mot en strålande sky och fallit pladask i 
häcken. 

Vete Gud, när jag orkar samla ihop mig mera! 

SJUNDE KAPITLET. 

Helande Plåster. Sista håten. Earhror Janne. 

Ingen människa står ut med att känna sig slagen i småsmulor alltjämt. 

Också hörjar jag hämta mig litet och så gör stan med. 

Tanken på hvad vi ska ta oss till med Kungsrummet, har nog varit den ett så godt och helande plåster. 
(Tapetseraren tar igen det mot afdrag — men det får de inte veta än!) 

Den enda riktigt tröstlösa är lilla Alf, som gråter nätter och dagar efter sina vingar (och efter mormor!), men 
nu har han fått en trähäst, som tycks hli hans plåster. 

Hos Enes ligger den vackra uniformen insvept i silkespapper på vinden, och konungahesöket nämns aldrig 
där i huset. 

Jag för min del tycker nu, att det ändå är något så mycket att vara tacksam åt! 

Vi hade ju njutit all fröjd utom den sista, största, och kanske är det riktigt bra, när den sista, största fröjden 
fattas. Nu kan vi drömma hur vackert vi vill, tro hur vackert vi vill. Nu har vi inga dumheter att sörja, inga 
missräkningar att komma öfver. 

Nu är och förhlir Konungahesöket mitt lifs stoltaste och skönaste minne. Men tala om det vill jag inte göra 


mer - ännu! 



Senare: 


I går gick sista båten. 

Till och med nu, när vi 16 mil härifrån kan komma söderut med tåg, så är det ändå den sorgesammaste 
dagen på hela året. 

Vi följde med så godt som man ur huset längs stranden, så långt det gick, och sedan stod vi och viftade så 
länge vi såg en skymt af röken. 

När man så vänder tillbaka, känner man sig som fångar på en obebodd ö utan allt annat sällskap än sina 
olyckskamrater. 

Men ett godt för det med sig: man sluter sig samman på ett annat sätt än i de stora städerna, för om vi också 
grälar litet, hackar på hvarann litet, så vet vi ändå, att kommer sorg eller bekymmer, så behöfver vi aldrig 
bära dem ensamma. 

Och så är det så roligt att så godt som genast börja räkna ut, när första båten kan komma. 

Från April är utsiktsplatån aldrig tom, fast hvarenda människa vet, att isen aldrig bryter upp så tidigt. 

Herrarna går från den tiden jämt med kikaren öfver axeln och allihopa är vi väderbitna och rödblommiga af 
att så ofta utsätta oss för hafsvinden, som då minsann kan vara bitter nog. Och hur noga vi känner till isen 
se’n! När han 'blånnar’, när han 'skjuter sig’, allt har sin betydelse, till dess ändtligen mot vårsidan 'de stora 
dånen’ öppnar en glänsande ränna, ur hvilken kort därpå den älskade blågula flaggan långsamt närmar sig, 
som komme den ur skyn. Då blir man så glad, att man faller hvarandra om halsen — åtminstone vi gamla, 
de unga är så förfärligt mycket förståndigare. 

Och att sedan tåga i prosesjon ned till båten och äta Stockholmsmat — ack! Numera kan vi ju få hit hvad vi 
vill, om det så vore midt i vintern, men det är inte alls det samma. Många små agremanger uppväger inte en 
stor glädje — det har jag lärt mig nu, om man också tror så först. 

Ruffen och jag hade nog stannat längre på platån, om inte moster Saras jungfru kommit springande med 
andan i halsen och bedt mig för Guds skull titta in genast: »Patron höll på att ta lifvet af sig nu igen!» 

»Hå hå», sa jag skrattande, »hvad har ni nu hittat på att roa er med?» 

Ja, så pass rädd blefyag, men så är jag också härdad med sådana där budskickningar minst en gång i veckan 
och »ta lifvet af sig» betyder vanligen bara, att patron, eller farbror Janne, som hela stan kallar honom, vill 
ett och Sara, hans gamla slägting, vill ett annat. 

Redan utanför grinden till den stora trädgården, där farbror Janne har sitt trefliga envåningshus, hördes 
farbrors och moster Saras röster i full duett. 

Först borde jag likväl kanske säga, att fast farbror Janne inte alls är hvad man kallar besynnerlig, så är han 
allt litet egen och måste behandlas därefter. 

Framför allt tål han inte att bli vaktad som en barnunge, och det är just hvad Sara gör sig skyldig till 
ständigt. Hon följer honom som skuggan, och att hon jämt låtsar vara ute och gå för sig själf, bara retar 
honom än värre. 

I dag tycktes det vara en hetare debatt än vanligt. Farbror Janne stod midt i en tämligen djup vattenpöl och 



stampade så vatten och lerklumpar yrde, hvilket för en några och sextio års man kan vara lifsfarligt nog, 
minsann, när man är i hörjan af Octoher. 

Det lilla rödskrumpna ansiktet med de korta, tofsiga ögonbrynen, som sitter högt i pannan, var alldeles 
gråhvitt, så ond var han, och ur den infallna munnen, som ännu tycks ha alla myö/k-tänderna i hehåll, 
droppade orden så fort som när ett slagrägn störtar ned. Moster Sara, som numera ser ut som en ande efter 
sig själf, sprang rundt kring pölen, hra nog lik en förtviflad höna. 

»Det vore alldeles rätt åt dig, om jag drunknade!» pep farhror Janne i sin värsta falsett. 

»Då fick du höra, du, hvad pappa och mamma säger, du, när vi träffas i himlen, du, fast dit kommer du 
aldrig, du.» 

»Söta Janne lilla, stig upp!» 

»Nej, du skuffa i mig, du!» 

»Söta älskade Janne! Jag höll dig ju hara litet i rocken, så du inte skulle-» 

»Du hehöfver inte hålla mig i rocken, har jag sagt! (Stamp, stamp, så vattnet yrde). »Gå din väg genast! Jag 
håller mig själf i rocken — om jag vill!» (Stamp, stamp). 

»Nu ska jag stå här, till dess jag är död, du, så får du höra hvad pappa och mamma säger, när du kommer i 
himlen, men dit kommer du aldrig, aldrig, du!» 

Sara sjönk ihop som en säck, ur hvilken någon skakat allt innehåll, och nu ryckte jag fram till undsättning. 

»Kors», sa jag nytert, »farhror Janne tar sig ett halfbad? Ja, det lär vara alldeles utmärkt hälsosamt och just 
hvad alla läkare ordinerar nu för tiden.» 

»Hva? Hä? Huh-uu-u!» sa farhror Janne och pallrade sig upp ur pölen så fort de korta henen tillät och 
rusade i väg med en sådan fart åt huset till, att det nästan hlef omöjligt för oss två att följa efter. 

En kvart senare hade vi honom i godt förvar i sängen, där han drack glödgadt vin som ett det frommaste 
lamm och till och med höll till godo med varma krus under fötterna, hvilket han eljest aldrig gör, han må 
vara hur förkyld som hälst. 

För farhror Janne hör läkare och hegrafning ihop lika säkert som man och hustru. Han hade aldrig sett en 
läkare i hemmet förr än vid föräldrarnas enda och sista sjukdom, och sedan dess har han gjort sina egna 
uträkningar. 

Sara, stackare, var alldeles utschasad, men det är hon van vid. Först när farhror sof riktigt godt, gaf hon sig 
tid att ta sig en liten gråtpärs, men den gick så fort öfver som ett rägn i Maj, ty ifall farhror skulle vakna, 
ville hon inte vara rödögd. 

Ja, nog är den där kärleken besynnerlig. 

När Sara för vid pass 30 år sedan, då en vacker och riktigt ståtlig flicka, kom i farbror Jannes föräldrars hem 
som hjälpreda och vän, hlef äldsta sonen, en duktig karl med hufvud på skaft och en riktigt bra affär uppåt 
landet, kär i henne. 


Men hon sa nej. 



Hon hade fäst sig vid Janne, som var sju år yngre än hon och så litet försigkommen på alla vis, att det var 
riktigt hekymmersamt. 


Men tror någon människa han hrydde sig om henne? Visst inte! Det enda han förstod sig på var att kujonera 
henne — så mycket karl var han ändå — och kujonerat henne har han gjort allt se’n dess. 

Så hände det där otroliga spektaklet, när farhror Janne excercerade heväring och rök på en korpral, som 
misshandlat honom under hela mötet, och skrek: 

»Det vore rätt åt dig, om jag stack hål på dig, du, men det vill jag inte, du, för då skulle det komma ut för 
många små-djäflar, du. Men stryk ska du få, du!» 

Och stryk fick korporalen — och det så han inte kunde hära Kunglig Majestäts permisjoner på en hel vecka, 
hur en grof tre alnars lång karl han än var. 

Nu måste ]\i farhror Janne endera förklaras för sinnes-svag eller också hli skjuten midt i hjärtat en dimmig 
morgonstund på en vacker gräsmatta, medan fåglarna höll sin sista konsert för hans fjärrskådande hlick. 

Jag har alltid tyckt den döden vara en den skönaste död för hjältar, fast jag inte kan säga, att jag presis 
tycker den passade för farhror Janne, och det tyckte inte doktorn, som undersökte honom, häller, och så hlef 
han hemskickad. 

Det där höll alldeles på att krossa Sara, stackare, men då var det någon som hittade på att säga, att just de 
största chenierna haft det mest omtvistade förståndet — och som hon var och är öfvertygad om, att Janne är 
ett cheni, tröstade de orden henne otroligt. 

Visst är, att i fråga om räkning hör nog farhror till chenierna. Innan han ens kunde tala rent, visste han hvad 
sju gånger sju var, och när han kom i skolan, gjorde han inte annat än slog räknemästaren på fingrarna 
alltjämt. Och ett märkvärdigt minne för annat hade han med. 

Det fanns inte en sak i faderns hod, som han inte kunde utantill, och i fråga om att vrida strutar har eller 
rättare hade han inte sin like. 

Men sedan var det också slut med hans hegåfning. Till sist, i tanke att egga honom litet, satte fadren upp en 
liten hod åt honom som han skulle få sköta alldeles »ensam». 

Ja, det säger jag, att något mer rörande än den affären kan jag då inte tänka mig. 

Farhror Janne städade in hvar enda smul i hoden själf; satte prislappar på hvarenda sak, men inte hvad han 
skulle ha, utan hvad han gifvit i inköp — vred ett helt härg med strutar färdigt, drog upp snuslådan och 
hefallde moster Sara, som naturligtvis följt med honom för att sköta hushållet, att laga så att kaffepannan 
aldrig var tom — och så satte han sig på disken och väntade på kunder. 

Att få honom att servera folk, som ville köpa, var pin slut. 

Han hara pekade ut hvar allting fanns — så fick man sköta sig själf och ge hvad man ville öfver. 

Ja, det måste jag till böndernas heder säga, att aldrig var det de, som försökte köpa till inköpspris och 
därunder. Tvärtom! 

De var så måna om att »Holmkvistens Janne» inte skulle gå »kaputt», att de håde mätte och vägde knappare 
åt sig själfva än de skulle låtit ske i någon annan hod, och alltid fick han köpa lärft och smör och sådant för 



en och två vitten billigare än både vi och andra. 


Mest frestande var det att snåla in en slant vid den kontanta betalningen, förstås! 

Hur många smutsiga sedlar och tummade tolfskillingar, som i den boden vandrade fram och tillbaka till de 
smutsiga plånböckerna innan de, som rådde om dem, kunde förmå sig att skiljas vid dem, det vet bara Han, 
som ransakar inte allenast plånböcker utan också hjärtan och njurar. 

Men de gjorde honom alltid rätt till slut, och att de sedan trakterade sig kanske litet rikligare än vanligt med 
snus och kaffe, är jag riktigt g/a<i åt, för det hade de ärligt förtjänt. 

Janne sa aldrig något, om han så fick mycket eller litet »till öfvers», men om någon försökte narra honom, 
om det så bara var på en styfver af hvad han ansåg vara sin rätt, så kom det ögonblickligen ett: 

»Det vore rätt åt dig, du, om jag satt dig i kurran, du!» 

Det finns många som gapskratta, när de hör talas om den där affären. 

Ja, man skrattar åt mycket nu för tiden —! 

Samma höst kom fru Ungfrau till staden, och se’n dess rent bodde farbror Janne på panoraman. 

Han körde ut kunderna, stängde igen boden och förklarade, att nu kunde hvem som hälst få sätta sig på 
disken och vrida strutar — han var trött på’et. 

Han tänkte lära sig att dansa på lina! 

Föräldrarna var utom sig och Sara gret sjöar, men Janne höll i sig. 

Så kom giftermålet — jag menar fru Ungfraus. Farbror Janne sa ingenting, men det var då ögonbrynen flög 
i höjden och munnen fick det darrande, ängsliga drag, som den har än i dag. Han magrade så han fick både 
näsa och ögon — men det klädde honom inte alls. Han såg ut som ett skrämdt barn. 

Det var under de två följande åren som farbror och jag blef så pass goda vänner som vi är. 

Han hade blifvit så »roligt ondsinnt», sa systrarna, som inte gjorde annat än retade honom för att få honom 
att bryta ut. 

Vid Julen vrickade Ruffen sin arm, och som vi riktigt väl behöfde någon som vred strutar, så lyckades jag 
öfvertala farbror Janne att flytta till oss. 

För mig var han ett riktigt stort sällskap! 

Vi lade sympatipassjangs och grabysch hvarenda kväll; och tack vare honom lärde jag mig också att prata 

litet i korten — han var outtröttlig i att vilja bli spådd-något som jag sedan haft en sådan riktig glädje 

af 

Men — hvad lönar det att tänka på allt det där nu. Nu bryr han sig bara om två saker: blommor och pängar. 
Blommorna få fru Ungfrau hvar eviga en, och pängarna behåller han själf. 

Han är. Gud hjälpe mig, en riktig girigbuk, och den som skulle kunna vrida en krona ur honom, vill jag se i 
synen. Jag har väl bjudit till hundra gånger, när det varit hård-år och stan är full af utsvultet folk, utan att 
kunna pressa fram ens så mycket som en tolfskilling. Men en gång på året »gör han godt» — efter sitt eget 
hufvud. Det är vid jul då allt ska vara som »hos mor.» 



Då är Sara tvungen att baka 25 stora limpor och stöpa 25 grenljus, som farbror själf krusar papper omkring. 
Så väger han själf upp 25 skålpund fläsk, 25 fjärndelar kaffe och socker, stoppar en 25-öring i hvar limpa 
och så sätter han sig iklädd päls, pjäksor och mössa på en upp- och ned-stjälpt tunna i mangelboden och 
väntar som en gång förr på kunder. — Att han inte behöfver vänta förgäfves, faller af sig själft; de fattiga 
kilar där som kattor. Men ordning råder det. 

Ingen enda skulle våga trotsa hans: »vore rätt åt dig, du.» När högarna väl försvunnit, knyter farbror en hvit 
trasa i mangelbodslåset, och så väl är den signalen känd, att jag inte tror det skulle falla äfven den fattigaste 
in att försöka knacka hvarken på hans hjärta eller dörr förr än nästa jul. 

Men det var fasligt, så jag tagit upp mig med att rita ihop mycket om farbror! Men det är med människor 
som med tankespel. Börjar man väl med dem, så vill man gärna komma till någon slags lösning, innan man 
slutar. 

Hvad sa Sofi — måntro! 

Bränns kåldolmarna! Du min värld ett sån’t elände! 

Ingenting är så svårt att förlika med det litterära som matfrågan — det är visst och sannt. 

Jag kommer strax! 

Och barnen, som fått löfte att koka knäck- 

Jag har totalt glömt af mig! 

ÅTTONDE KAPITLET. 

Grufligt intressangt. Misstänkta symptom. Pumpning med oväntadt resultat. Kärlek. 

Kullen, som varit bortrest, har kommit igen med tjock guldring på fingret. 

Bättre skingring i den ännu rådande Kungssorgen har stan inte kunnat få. 

Så här låter det i alla hörn: Hvem är hon? Hvar är hon ifrån? Är hon ung? Är hon gammal? Är hon rik? Är 
hon fattig? Är hon vacker? Är hon ful? Hvar bor hon och hvad heter hon? 

Ingen har fått kort, och ingen notis har vi sett i tidningarna. Jag är allt grufligt nyfiken, jag med! 

Senare: 

Hon lär vara af riktigt/in adel och bor på ett gods, som heter Ulfsberg. Hon är 33 år och mera fattig än rik. 
Eadren, som var en hög militär, är nyss död. Men om hennes förhållande till Kullen har kikuten inte lyckats 
spåra upp en smuk/a^f hon skrifvit till en sin för detta husmamsell, som för närvarande är i tjänst hos en 
ogift kusin till Kullen, och rent ut frågat henne om både ett och annat. 

Jag är så glad hon ingenting fick fatt i om det. Det finns förhållanden, som inte tål att folk rifver i, och att 
det här är ett af dem, känner jag på mig. 

Senare: 

Kullen fortfarande det stora samtalsämnet! 


Tvillingarna var hos Beda hela dagen i går. Nej, jag vill inte ens skrifva om barn-barnen! 



Senare: 


Misstänkta symptom inom hus igen. 

Thore ramlar inte i trapporna, och Maja har så otroligt med ärenden uppe på vinden. 

Jag är uppmärksam som en detektiv, men förgäfves. 

Om jag skulle pumpa henne? Sagdt och gjordt! 

På aftonen tände jag upp en riktigt skön skymningshrasa, ifall hon hörde till dem som prompt hehöfver 
eldkol och värme för att hli meddelsamma, tog fram äpplen att steka, och så slog vi oss ned på tu man hand 
i all trefnad framför »fällan». 

Först gick det litet långsamt med konversasjonen, men så förde jag helt finurligt talet på kärlek, och då fick 
hon lif i sig, ska jag säga. 

Hon drog fram en låg pall, satte sig tätt intill mig, spärrade upp sina aflånga ögon, som ser ut som ett par 
hruna sammetsband, och sa så innerligt hedjande: 

»Söta moster, herätta något om kärlek, om sådan där stor, konstig kärlek, som gör folk hlinda som Titania 
eller kommer dem att rymma tillsammans eller dö tillsammans som kronprins Rudolf» 

Besynnerligt så tankarna hänger ihop, och hur klart och vackert och stort allting hlir framför en 
skymningshrasa. 

Så snart Maja sa »dö tillsammans», såg jag Gripsholms mäktiga torn resa sig i glöden, såg riddarhen och 
sammetsharetter hägra, och kände forntida stämningar gripa mig med oemotståndlig makt. 

En stor, konstig kärlek? Ja, nog visste jag -! 

Jag såg mig själf ensam i Kung Johans täcka fängelse, följd tätt, tätt af en ung, nästan ohekant man, öfver 
hvars läppar den nytända passionens eldiga ord oemotståndligt strömmade. 

Och då vägde jag 87 ki lo och var 47 år! 

Hur de skulle ha strömmat, om jag varit 20 år yngre och vägt 20 kilo mindre, det vågade jag inte ens tänka 
mig! 

»Ack, harn», sa jag till sist med en djup suck: 

»De stora passionerna är rysliga. De faller öfver en som en lavin, utan att man vet af en smul. Till och med i 
fängelser är man inte säker, och man får vara riktigt glad, när det sker där, ty där finns det åtminstone galler 
för fönstren, ifall det skulle falla någon in att vilja kasta sig ut. 

»O, söta moster herätta, herätta!» 

Maja såg mer ut som ett gammalt porträtt än någonsin i den fladdrande belysningen, hvilket hjälpte mig att 
än mer komma in i stämningen. 

»Det är inte mycket att berätta», sa jag långsamt, medan Gripsholms ena torn förvandlade sig till en riddare 
i glödande hjälmbuske. 


»Det är för öfrigt redan gjordt.» 



»Nej, hvar då, söta moster?» 

»I ’I Stockholm’.» 

(Maja är invigd i hemligheten.) 

»Ää-ä-ä-ä!» 

Jag kan inte presis säga, att Majas röst uttryckte någon djupare grad af förtjusning. 

»Menar moster den där uppnosiga, oförskämda valpen, som kallade moster för en 'mogen frukt’.» 

»Det är möjligt han det gjorde», sa jag tankfullt, »men i så fall hade han nog en fin tanke i det. Det var en 
ovanligt djup och diabolisk natur!» 

»Men han var ju rödhårig och fräknig och ful?» 

»Var han», sa jag än tankfullare. 

»Jag minns honom som mörk, ståtlig, vacker!» 

»O, var han sådan», sa Maja, nu djupt intresserad igen. »Ack, söta moster, herätta presis hur allt gick till.» 
Hon kröp närmare och tittade på mig så hedjande som en liten söt hund som tigger socker. 

Men jag teg. 

Hvarför skulle jag plocka sönder det sista rosenröda minnet i min ungdoms döende rosengård? Kanske var 
han röd, kanske var han svart, kanske var han ful, kanske var han vacker! 

Hvad hetydde det för mig? 

För mig var han den sista man, som till mig talat kärlekens och hyllningens ord, och den mannen är alltid 
skön och stor i hvarje kvinnas tanke. 

Slottet ramlade, riddaren föll och falaskan hörjade att hreda sitt luftiga täcke, men den romantiska 
stämningen var ännu kvar. 

Maja smög sin lilla hand i min. 

»Söta moster, herätta!» hviskade hon inställsamt. 

»Berätta presis allt! Hur kändes det?» 

»Underhart», sa jag drömmande. 

»Ryste moster så där hesynnerligt — invärtes, som de alltid ryser?» 

»Förfärligt!» sa jag. 

»Kände moster alldeles säkert, att moster ville dö med och för honom?» 

»Inte presis det, inte», sa jag harklande mig, medan det i detsamma slog mig som en hlixt, att den här 
pumpningen då inte alls var hvad jag hade tänkt mig. Och så skickade jag ut Maja i köket för att säga till 
om te’et. 




Nej, skymningsbrasa duger inte, när man ska pumpa folk, så mycket är då visst — åtminstone inte för den 
som är utrustad med ett romantiskt temperament. Hade inte jag, gamla människan, setat här och låtit mig 
gripas af minnenas oemotståndliga ström och blifvit dragen vid näsan af en flickunge, knappt torr bakom 
öronen, och som nu kanske till på köpet anser, att jag går och bär på en brottslig passjon, fast det tror jag då 
knappt hon hann räkna ut. Det fordras allt stor erfarenhet för att misstänka gammalt folk i kärleks-saker! 

Men! 

Här fick jag alldeles som ett slag invärtes. 

Var jag inte brottslig? 

Gick jag inte och bar på ett manligt minne, som jag inte delade med min man? 

Var jag en otrog-? 

Nej, jag vill inte ens skrifva ut det rysliga ordet! 

Hvad ska jag göra? Dela honom? Det kan jag inte. Han räcker omöjligt till för två. 

Döda honom? Det kan jag inte häller, efter det ingenting är att döda. 

O, hvad det är besvärligt att vara kvinna! 

Inte nog att vi känner en sak på ett vis, utan vi måste känna den på tjugo vis minst. Och så vår otroliga 
förmåga att dra ut ett lidande ur allting, sedan, för att inte tala om hur skickliga vi är att lida igenom samma 
lidande om och om igen, fast på olika sätt. 

Ja, min tro är, att alla lidandets närver sattyn^t i det refben, som Vår Herre beröfvade Adam och skapade oss 
utaf. Det förklarar den underliga skillnaden könen emellan. 

Ruffen skulle visst han — 

»Ska det vara rån till te’et, moster lilla?» frågade Maja och stack in hufvudet i dörren. 

»Rån?» sa jag tankspridt- 

»Visst vore det ett rån att beröfva mig något så oskyld-» 

»Hva sa moster?» 

»Nej, jag tiger!» sa jag alldeles högt. 

»Men söta moster, hvad men-?» 

»Tyst barn», sa jag hämtande mig. 

»Det är inte jag som tiger, utan någon helt och hållet annan!» 

Ja, så slutade den pumpningen — om mig till heder, vill jag lämna osagdt. 

Senare: 


Nu har jag dem! 



I förmiddags, när jag kom hem helt oförmodadt, fick jag se min kära Maja komma smygande nedför 
vindstrappan med en stor röd fläck midt i pannan, som jag presis kände igen vara efter skäggstuhh. 

»Hvar har du varit?» frågade jag harskt. 

»På vi-inden.» 

»Hvad har du gjort där?» 

Maja hängde hufvudet som ett hrutet ax. 

»Kysst Thore? Hva sa!» sa jag än harskare. 

»Äsch nej då, moster, det var han som kysste mig!» 

»Och det skäms du inte att erkänna?» 

»Jag ville hara känna hur det kändes-jag med.» 

Jag tänkte fråga hvad hon menade, men så tyckte jag inte det var skäl ingå på några kon-klu-sjoner, som 
kunde ge orsak till nya missförstånd. 

Jag hostade litet och så frågade jag lika harskt: 

»Nå — hur — kändes — det då, om jag får lof att fråga?» 

Maja drog ihop ögonbrynen, som om det gällt att lösa någon invecklad fråga. 

»Det — det — kändes ingenting alls», stammade hon till sist och såg så söt och jämmerlig ut, att jag hade 
riktigt svårt hålla harskheten uppe, men det gjorde jag ändå. 

»Och så hlygdes du inte att kyssa honom om igen?» sa jag. 

»Jaa, söta moster, det var jag väl tvungen till.» 

»Var du tvungen?» 

»Ja — för — att känna — om — om — det — inte hlef något hättre, när man hlef mera van -. Men det hlef 
det inte, inte alls», tilläde hon med en djup suck, som tycktes komma riktigt från hjärtat. »Också tänker jag 
sluta nu.» 

»Jaså, det gör du», sa jag. »Så ovanligt älskvärdt! 

Eljest ska jag säga dig, jag, att har man väl börjat att kyssa en karl så håller man i, såvida man har någon 
heder i sig.» 

Här kom jag lyckligtvis i håg artisterna och riksdan, fattigdommen och min plikt. 

»Såvida de inte är artister», tilläde jag hastigt. 

»Dem får man kyssa ändå, nej, jag menar, visst inte — såvida de inte är gifta -. Nej — artister får man inte 
kyssa alls — det är — jag ville säga —» 

Nu kände jag, att jag alldeles höll på att hänga upp mig, och så rusade jag upp på vinden för att läsa lagen 
för den där gunstig herrn, som inte hlygdes att löna min och Gustafs stora godhet med att- 



Det var så märkvärdigt tyst i Thores rum. 


Inte något hvisslande, sjungande, spelande, trampande som vanligt. 

Hade han hunnit gå ut? 

Det vore skada! Jag kände mig riktigt i tagen! 

När jag öppnade dörren, fick jag se honom sitta »i orienten», en lår öfverklädd med min gamla äkta schal. 
Fiolen låg i knäet och ögonen höll han fästade på stafflin, där det stod något, hvad, hann jag inte se. 

Jag gjorde så mycket huller jag kunde för att förbereda honom på, att oväder var i antågande. Men det 
tycktes inte imponera på honom en smul. Han vände helt lugnt på hufvudet och såg på mig — 

O! 

Hela pojken var ju som förklarad! 

Låg jag det minsta åt färgpoesihållet, skulle jag säga, att det var som ett hvitt blomsterdoft fallet öfver 
ansiktet på honom, och att i den blomsterdoften drömde ögonen som ett par djupsvarta pangséer. 

Huru som hälst, någonting vackert var det — nästan som en morgongryning! 

(Det uttrycket har jag hittat på själf.) 

Men, tänkte jag, vacker gryning gör ful dag, och så affyrade jag den första salfvan. 

Han blinkade inte ens. 

»Äh hå», tänkte jag! »Ska jag inte få lif i dig, så vore det väl besynnerligt!» 

Så laddade jag mig ända till mynningen och affyrade projektilen: »ohederlig!» 

Den tog. 

Han rusade upp och rätade ut sin långa lekamen med en sådan fart, att jag trodde han skulle stöta hål i taket. 
»Ohederlig!» ropade han, medan de krökta läpparna riktigt darrade och ögonen gnistrade. 

Men det var som tända eld i krut. Han slocknade strax igen — och log till, ett drömmande leende. 

»Jag är inte ohederlig», sa han sedan lugnt. 

»Beror på smak», sa jag bäskt. 

»Jag kallar den karl ohederlig, som kysser en flicka först utan att veta om han har en brödbit att sticka i mun 
på henne sedan. — Eller kanske Thore har någon dold skatt att bygga på?» tilläde jag spetsigt. 

Han teg, men kastade en strålande blick på stafflin, och hvem stod där, om inte Maja i pudradt hår och ros 
vid bröstet så lifslefvande, att hon höjde sig öfver mina och Ruffens köttbeläten som en riktig sol öfver två 
månar. 

Fattas bara, att karlen till på köpet är ett cheni! Det vore rågan! 

Chenier kan ju aldrig föda sig förr än de är döda, och att det är väl sent för de efterlefvande, kan då väl inte 



en kristen själ förneka. 


Jag ämnade just hapsla ur mig en harang till, när Thore, som redan ett par gånger helt sakta farit med stråken 
öfver strängarna, hörjade att spela. 

Jag lyssnade med öppen mun. 

Var det här Thore som spelade! 

Så obegripligt mjukt och klingande, alldeles som jag föreställt mig, att Näcken hrukar spela om 
sommarkvällarna, fast vi dödliga så sällan får höra honom. 

Men så gick det upp ett ljus för mig. 

Medan hon kysste honom »för att få känna hur det kändes», hade den stora kärleken kommit till honom. 

Och här satt han fattiga, lyckliga, ensamma pojken, utan att ha någon ann än fiolen att anförtro sig åt! Och 
så skulle jag till på köpet komma och rifva — Jag rent af fick tårarna i ögonen. 

När han slutat spela, tog jag hans hufvud, lade det mot mitt hröst och kysste honom, som om han varit mitt 
eget harn. 

Ja, det gjorde ]a.g\ 

»Tant Lova ska inte vara ledsen på oss», sa han sakta. »Vi ska aldrig träffas — så där mer — förr än vi kan 
förlofva oss. Och det ska inte dröja länge, det ska jag lofva. Jag kan arheta, jag, ser tant Lova!» 

»Det kan du, gossen», sa jag energiskt. 

»Jag duger till mycket, jag!» 

»Det gör du, gossen», sa jag lika uppmuntrande. 

Men så kom jag att tänka på, om det ändå inte var min plikt att väcka honom litet, och så sa jag: 

»Men är du säker på att hon -?» 

Måtte Gud hevara och skydda det vackra, litet stolta leendet, som drog öfver det unga, ofördärfvade 
ansiktet. Jag vill inte vara hödel, så mycket är visst! För öfrigt — kanske hon hara förstälde sig — var hlyg? 

Herre Gud, i värsta fall får man väl hjälpa dem litet! Hvad hade Ruffen och jag- 

När jag skulle gå, had Thore för första gången i sitt lif att få »hjälpa mig nedför trappan.» 

Jag hade på tungspetsen säga, att ännu aldrig i mitt lif hade jag hehöft någon hjälp. Gud ske lof. 

Men så förstod jag, att hans hehof af att få skydda och hjälpa hade vaknat; och så stödde jag mig så tungt på 
hans arm, som om jag varit en ledhruten åttioåring minst, under det jag tänkte på Kullens och min promenad 
nedför storgatan, då jag ju också spelade litet komedi för en god saks skull. 

Underligt! 

Kullen, en fin allvarlig man, hade kärleken gjort till en uppsluppen, lycklig pojke; Thore, en lycklig, 
uppsluppen pojke, hade den giort till en fin, allvarlig man. Och mot den känslan skulle jag, stackars mask. 



sta och kämpa!! 


Men nog är det bra tröttsamt att ha fått kärleken i huset igen efter så pass många års hvila, kanske allra mest 
tröttsam därför att bjuda till bäst man vill, göra hvad man kan, så slutar den alltid med att rå på en ändå!! 

Senare: 

Nu har jag vändt ut och in på Maja, men ingen Thore har jag funnit ändå. Bara yrvakenhet och undran och 
en nyfikenhet-O, en nyfikenhet! 

»Kurtis är någonting rysligt», slutade jag min första föreläsning med — »ett riktigt skadedjur, som gör lika 
mycket ondt åt kärleken som Pollyx-oxen åt vinet. Den tar för sig af det allra bästa och skäraste som finns 
och skämmer hela skörden, och så —» 

» Hvilken skörd?» frågade hon nyfiket. 

Nej, det där var för fint, det var tydligt —! 

Så gaf jag henne en dufning till, som i enkel tydlighet ingenting lämnade öfrigt att önska. 

Nu hade jag träffat rätt. Hon vred sig som en moralisk mask, tydligen alldeles upprifven och ångerfull. 

»Och nu minns du», sa jag, torkande mig i pannan, »att man aldrig kysser en karl för att känna hur det 
känns!!» 

»Hvad kysser man dem för då?» frågade hon kvickt, medan hela ansiktet blef spändt i väntan igen. 

Och ändå har hon aldrig haft tillfälle att fördärfva sig med någon annan bok än »En Moders Belöning». 

Jag riktigt hissnar, när jag tänker på hur hon skulle ha varit, om hon växt upp vid modärn lektyr! 

Såvida inte de som ingenting vet inte är de allra värsta? 

Kanske att jag, i stället för att gräla, bordt ha upplyst henne om Guds stora, oändligt vackra tanke med 
kärleken? 

Menyag visste ingenting, barnen visste ingenting-hvarför skulle då hon behöfva veta någonting? 

Nej, hålla efter henne är nog det enda som behöfs — men tröttsamt är det — otroligt tröttsamt! 

Senare: 

Måtte inte Maja vara en naturligt medfödd kokett till på köpet! 

Det skulle bara fattas det! 

Jag tycker att provisorn luftar sig åt det här hållet oftare än han har skäl till — likaså järnkramhandlaren, 
som jag inte låtsar se, efter han är ett så förmöget parti. 

Och jag som trodde hon skulle vara bondblyg! 

Emellertid har jag beslutat att låta henne vara i fred efter detta — så vida det blir möjligt. 

Kärleken kan ta miste, gå krokvägar, ja till och med dåliga vägar, men aldrig vägar som förer/ran målet — 



om bara inte folk lägger sig i. 


Ingen människa lade sig i mig och Ruffen, och har något kunnat gå bättre!! 

Och så är unga flickor så ömtåliga, åtminstone somliga af dem, de kan föra upp hvilket bålvärk som hälst 
för att skydda sin känsla för obehöriga blickar. 

Kanske hon bara förställde sig ändå? 

NIONDE KAPITLET. (Som bara blir ett halft). 

Svåra Plikter. Litet af hvarje. Ett gement Attentat. 

Garfvaren tar lifvet af mig, det är hvad han gör! 

Han är här morgon, middag och kväll, och att jag slipper honom om nätterna, anser jag vara en riktig tur! 

Och det bara därför, att han orkar dunka bräde fyra timmar å rad, så både Ruffen och brickorna hoppar i 
kapp! 

Ja, det säger jag, att af alla en hustrus plikter är ingen så kinkig som den att veta hur mycket hon har rätt att 
afsky sin mans vänner, och hur hon ska kunna hitta på något kraftigt medel att visa sina känslor utan att 
upplysa den som sig icke vederbör. 

Som till exempel nu jag och garfvaren! 

Jag ser sötsur ut, jag ser helsur ut, jag kniper på läpparna, jag säger: »Kors! Eabrikören här nu igen!» 

Jag säger: »Ruffen lilla, maten kallnar alldeles! Eller: »ska vi vänta ändå längre med maten?» 

Jag säger: »Gustaf lilla, du hindrar fabrikören att gå hem till middagen!» (Han är inte gift det odjuret). 

Jag säger: »Vi har ett sådant rysligt stök i dag.» 

Ingenting biter på den! 

Han är en fullkomlig rinosirus i fråga om finkänslighet! 

»Dunk, dunk, dunk», är det enda svar jag får, eller också bjuder sig kvar, hvilket händer ofta! 

Jag skulle djupt förakta mig, om jag någonsin gaf honom mat som han tycker om, och lika affabel är jag, när 
jag räcker fram karotterna, som en kvastkäpp. 

Men det rör honom inte en smul. 

Gustaf och han kastar i sig maten i kapp och så: »Dunk, dunk, dunk» igen! 

I går stod jag inte ut längre, utan tog mig ett litet samtal med Ruffen om saken. 

»Att du vill spela med en så erkändt dålig karl. Ruffen lilla», sa jag. 

»I bräde är han bra, hm, hm!» 

»Som klår sina arbetare, så rik han än är.» 

»Ja, men mig klår han inte. Ha ha ha!» 



»En tarflig person, så obarkad, att han är en riktig skam för sitt eget yrke-» 

»Jag får svettas så skönt.» 

Det var ett nytt uppslag! 

Doktorn har nämligen sagt, att hvad Ruffen framför allt behöfver så är det just att svettas — han lär på 
något vis vara disponerad för hjärtfel — och som jag inte kan få ut honom i vedboden och hugga ved så — 

Den som tror att pliktens väg är rak, tror bra miste. 

Krokig är den liksom kärlekens, full af slingerstigar, afvägar och vägar! 

Senare: 

Garfvaren får stanna kvar som svettdrifvande medel tills vidare. Det känns för ansvarsfullt annars. 

Men brädspelet har jag flyttat ned på kontoret. 

Att låta dunka ihjäl mig i min egen sängkammare af en vildt främmande karl, anser jag mig ändå inte vara 
skyldig till. 

Äfven den här trefnaden har jag grosshandlarskapet att tacka för! 

Gustaf skulle visst haft tid, han, att på det där viset sköta sina nöjen, då han stod i boden! 

Då spelade han bräde med hälarna, och det så pass ordentligt, att något extra dunk inte ens kunde komma i 
fråga annat än möjligen om söndagarna! 

Också kunde jag inte låta bli att ge honom en liten gliring, när jag följde ned bordet på kontoret. 

»Du kan ju låna Petter en passjangslek, vännen», sa jag, »så får han sköta sin andel i affären, medan du 
sköter din.» 

Så försvann jag så mildt som ett månsken. 

Nu spelar de bräde i förrådsrummet, där det lyckligtvis finns kakelugn. 

Jag törs inte reta dem mer, för då kan det hända, att de flyttar sig i källaren och tar döden på sig. 

Brädspelare tycks kunna göra allt — utom låta bli att reta ihjäl folk, men kanske det är det som gör spelet så 
grufligt intressangt? 

Senare: 

De älskande tu, eller rättare den älskande en, har jag inte en smul ondt af. Han befinner sig i det absolut 
lyckliga och troende tillståndet och har blifvit så stilla. 

För öfrigt har han redan börjat hos målar Alfvén för att lära sig möbelmålning och slår ut jätteplaner för 
framtiden. Jag nickar och håller med! Kan inte annat. 

Maja förstår jag mig ännu inte på! 

Om jag begriper hvad det är som fattas mig, ty något är det — utom det vanliga!! 



Senare: 


Nu vet jag hvad det är som fattas mig. 

Det är »I Stockholm»! 

Förut föll det allt emellanåt ett litet sött och smickrande ord som smakade mig ljufligt som manna, nu faller 
det ingenting alls. Jag känner mig inte vara en smula mera värd än hvilken hustru som hälst, som hvarken 
hlifvit tryckt eller satt — och det trifs jag inte med! Om jag begriper, hvarför jag skulle sta och vara 
hlygsam! Att vara hlygsam öfverensstämmer inte alls med en författares naturliga hehof — det känner jag 
nu. 

Men hvem kunde också tro, att Ruffen skulle hålla ord på det viset — genom att tiga som en mur. 

Vi fruntimmer håller också ord, men om inte annat hjälper, så talar vi med ryggen. 

Det ska naturligtvis vara så manligt och duktigt det där! 

Nej, ohstinat och hämdgirigt är det — men om han tror att jag tänker falla till hönhoken — så- 

Senare: 

Nu läser vi Svenska Öden och Äfventyr i läsesirklen. Efter Strindberg fortfarande lär vara det värsta vi har, 
så tyckte jag inte vi skulle vara utan hum om honom häruppe, men som historieskrifvare är han allt fasligt 
skral, värkligen fasligt skral. 

Värst är han ändå, när han ger sig sta och dikrifver’ Kung Carl den tolfte. Min Kung Carl — Kung Carl den 
Uuunga Hjä-äl-te, min idol, som stod och rök i damm! 

Det var en kung, det! Den enda som förskaffat oss respekt hos ryssen, och hur han daskade på Turken se’n i 
sju hela år och flög hem öfver Bender och slog regeringen i hufvudet som en homh och krigade med alla 
natsjoner han fick fatt i ock med alla dem han inte fick fatt i. 

Nog tycker jag, att man hort kunna hitta på något hättre att säga om en sådan »historiens meteor» än att han 
begagnade smutsiga strumpor och hade lerklumpar på stöflarna när han dog! 

Den, som vet hvad det vill säga att sköta in en ylletvätt i djupaste fred, kan nog förstå hur kinkigt det ska 
vara under brinnande krig, och hvad lerklumparna angår, så får jag då lof att säga, att jag tycker det är att 
fordra för mycket äfven af den största hjälte, att han ska komma i håg att torka sig om fötterna, innan han 
blir skjuten, framför allt, när han står i en våt löpgraf och kulan kommer. Gud vete från hvart, fast man kan 
anta, att det var från någon som inte ville bli känd. 

Så säger herr Strindberg också, att Carl den tolfte »var ett groft ämne, som inte älskade fruntimmer.» 

Liksom det var något säreget för Carl den tolfte! Tvärtom, kan man väl säga, att det är ett riktigt 
kännetecken på grofva ämnen det, att de inte älskar fruntimmer! 

För öfrigt undrar jag just, hur världen skulle ha sett ut, om Carl den tolfte varit ett svagt ämne, som älskat 
fruntimmer! 

Det är allt fasligt många som gjort det, utan att ha eröfrat någon plats i det historiska, och- 



En timme senare: 


Priscilla Boström har nyss varit här! 

Hon berättade något — riktigt upprörande! 

Om någon enda människa på jorden har rättighet att flyga i flintor, så är det jag. 

Och så lömskt!! 

Alldeles hakom min rygg, utan att låtsa om en smul! 

Ett sällskapsspektakel!!!! 

Och utesluta hela läsesirklen af hämd. 

Jag måste ut och kunskapa — genast! Det får gå hur det vill med kapitlet! 

TIONDE KAPITEET. 

Hämdplaner. Direktörskap — Martyrskap. All möjlig villervalla. 

Alltsammans sannt. 

Det är Enhergs, fast de kör med färgpoeten i spetsen! 

Senare med darrande pänna: 

Eörrädare i vårt eget läger! Eanny Elax ska spela med! 

Naturligtvis! Hos oss finns ju inga herrar a prangder. Det enda, som tröstar mig, är att hon får ingenting 
för’et - ingenting alls! 

Spektaklet ska hli till firandet af Gustaf den Andra Adolfs tronhestigning eller afstigning — nej, det var 
sannt, det var hans dotter som steg af någonstans. 

Det är värkligen i stil att fira honom, som inte hlifvit annat än firad sedan han född hlef, då det däremot 
finns andra fullkomligt lika firhara hjältar, som ligger bortglömda och föraktade i sina våta grafvar och 
därtill blir likrifna af herr Strindberg! 

Men det är mig de vill åt! 

Att vilja ta hämd på något så lumpet! 

Men vänta, ännu lefver Eovisa Petterkvist om också med litet lif! 

Senare: 

Hela läsesirklen församlad hos mig för smidandet af hämdplaner. 

Vi ha beslutat att inte veta en smul. Men i morgon tutar vi ut för alla vi möter, att vi, läsesirklen, ämnar 
ställa till ett sällskapsspektakel till firandet af Affyrandet af Carl den tolftes första muskötskott. De andra 
ville ta något viktigare, någon slags födelsedag eller sådant, men då sa jag: 

»Det behöfs inte: firandet är det allra viktigaste— Eör öfrigt är det första muskötskottet kanske det allra 
viktigaste, ty hade han inte affyrat det, så hade han häller inte affyrat de andra, och då vill jag just se, hur 



han någonsin skulle ha blifvit någon Carl den tolfte! 


Senare: 

Vi ska spela på vår vind, Thore ska måla kulisser. 

Det lär finnas ett litet elände till teater någonstans, som ett hand varit tvungna att lämna kvar i pant. 

Den har de knipit oeh ska spela i källarsalen. 

Var så goda! 

Det ska hli riktigt roligt få applådera deras pankaka-ty naturligtvis hlir det en pankaka-! 

Senare: 

Ska man någonsin tro på en karl! Nej aldrig! Inte ens om han hara är en half. 

Holmen, som vi så säkert räknade på till hufvud, har skamligt öfvergifvit oss. 

»Jag ska säga frun», sa han, »att när man varit teateranmälare i femton år, så har man fått nog af 
dilletantism.» 

Och så linkade han i väg så fort trähenet medgaf. 

Senare: 

Nej, det är ingen annan råd: jag måste söka upp Kullen. 

Han tog så innerligt vänligt emot mig. 

Rummet var städadt och fint som ett dockskåp och nya hvita gardiner hade efterträdt de nedrökta gamla för 
fönstren. 

Den enda som såg mulen, ja ond ut, var hushållerskan, men jag hade inte tid att ta reda på orsaken. 

Jag kom för att låna pjäser. 

De andra ha tagit alla som fanns och behållit dem. 

Allt för att hindra oss! 

Det förstod yag, fast hokhandlerskan trodde att de mist förståndet. 

Kullen hlef så intresserad, och där fick jag »En Räddande Ängel» och »De Båda Döfva», pjäser, som jag 
sett i Stockholm håda två och visste hur innerligt roliga de var. 

»KUNG KARL DEN U-U-U-Unga HJÄ-Ä-Ä-LTE!» ha vi heslutat ska deklameras som epilog, innan ridån 
går upp, och så ska vi afsluta programmet med en storartad tahlå föreställande Carl den Tolftes död — efter 
som vi tyckte, att det första affyrandet inte hlef tragiskt nog. 

Till min innerliga glädje erhjöd sig doktorn att både deklamera epilogen och hjälpa oss litet vid inöfvandet. 


Nog var det bra snällt! 




När jag gick, så räckte han fram sin hand med den tjocka ringen på och sa med sitt allra vackraste leende: 
»Efter femton långa år, fru Petterkvist!» 

Jag hlef så glad — och lycklig öfver de orden! 

Det kändes som om jag fått en riktigt kär gåfva, men jag hade inte tid med några finare förnimelser just nu. 
Här gällde att skaffa sig det teatraliska hufvudet, framför allt. 

Att reda sig utan är rakt omöjligt — ovana som vi är! Holmen måste göra sin plikt. Det är hara det. 

Men jag kom för sent till Holmen den dagen. Styfven hade redan gjort sitt verk. 

När jag såg hur landet låg an, ville jag genast gå min väg, men han måste ha förstått hvad det var fråga om, 
för när han vacklande följde mig till dörren, så sa han plirande: 

»Bli — hli — direktör sjä-älf, frun!» 

»Jag, som ingenting hegriper», sa jag, glömmande af, att jag inte horde svara honom. 

»Behöfs — inte frun — hehöfs inte alls! Ge — Riikard den tredje med varietet-kupletter! Ha ha ha — Det 

vore origi-nellt — Hva? Shäkspir var ett nöt, frun — ett förhannadt nöt-minns det — och — och 

glöm inte att daska— tra-tra-gedin i hufvu’t med narrbjällran, - och så — trikå — frun — mycket — trikå 
— förhannadt mycket trikå! eller hälst — utan! — Ha ha ha —! Det är — konsten — ser frun, nu — 
nutidskonsten!» 

»Gå och lägg sig, herr Holm», sa jag så vänligt jag kunde, fast jag fruktar det inte var så särdeles mycket jag 
kunde. 

Jag vet inte hvad jag ville ge, om jag hade det hesöket ogjordt! Det är rysligt se en människa, man håller af, 
sänka sig så där.- 

Senare: 

Utschaschad! Ingen människa vill hli hufvud! Som det egentligen tycks vara ett hundhufvud vi hehöfver, så 
duger mitt kanhända. För öfrigt måste det duga! 

Senare: 

Ja, det säger jag, att hvad en teaterdirektör än må ta sig till, så hör det förlåtas honom på förhand. 

Det är ett rysligt kall! 

Vete Gud hvar jag ska få två döfva ifrån, och ingen älskare har jag häller! 

Älskarinnor kan jag däremot få en på hvart finger. Men hvad ska jag med dem att göra! 

Senare: 

Skalat kring hela staden: är upphettad som ett lokomotiv. Den unga döfven hesatt, den gamla omöjlig få fatt 
i. 


Konversasjon samma afton i sängkammaren, sedan Ruffen och jag väl laggt oss. 



Jag, ljuft: 


»Ruffen lilla, visst vill du bli den döfva?» 

»Nej.» 

»Det är ju bara att inte böra det, och det är du ju så ovanligt skicklig i af naturen.» 

»Nej.» 

»Älskade Ruffen lilla!» 

»Nej.» 

»Jag känner att jag får hjärtkrampen.» 

Ett misstänkt långt andetag- 

»Inte vill du väl, att din Lovisa ska dö af smälek?» 

En ljudlig snarkning- 

Jag förgrymmad: 

»Rujfen!» 

En ändå ljudligare snarkning. 

Om det är sådant som kallas att »angaschera sysjetter», så får jag lof att säga, att det är ett bra otacksamt 
göra! 

Och ändå hade jag min sysjett i sängen. 

Tänk då, hur bångstyriga de ska vara, när man har dem litet längre ifrån! 

Senare: 

Har nyss mött fru Enberg och Eanny Elax. Låtsade naturligtvis ingenting om utan var så vänlig. 

Det var roligt se, hur de stod och sväljde, när jag talade om vårt sällskapsspektakel, och inte visste om de 
skulle säga något om deras eller inte. 

Undrar just, hur länge det dröjer, innan de kommer i lufven på hvarandra?? 

Senare: 

Inte mera kraft i mig än i en våt handduk. Måste telegrafera till Villy efter andra pjäser. 

Så här telegraferade jag för att lura telegraffröken, som är god vän med Eanny Elax: 

»Sänd omgående flera täcka Erediksonnare i en akt. Mest fruntimmer. Inga älskare eller döfva. 
Telegrafsvar.» 

Ja, begriper hon det där, så! 


Senare: 



På aftonen kom det svar. 


»Hur står det till, tant Lova!!!» 

Och den där ska redischera en tidning! Då, om någonsin, gäller det att förstå hvad ingen hegriper, skulle jag 
tro! 

Senare: 

Två lispund lättare! Har håda de döfva! Men nu har jag ingen förförare i stället! Jag kilar af till fru Ungfrau! 
Kapten är ju hemma — kanske att han —? 

Senare: 

Kapten var hemma, men ville rakt inte hita på kroken. 

»Jack säge dig någet, min Lovise», sa fru Ungfrau med sin lilla glada blinkning: 

»Mine söner vore någre schtore limlar i det sceniska, de inte ens kunne vefve på det posetiv, aher warum 
nicht tage den grefve? Han förefaller mick vore en micket schön förförer!» 

Det gick upp som ett ljus för mig med ens. 

Grefven var ju som klippt och skuren till förförare, vet jag; lång och slankig med djupa skuggor under 
ögonen, gråhlek hy och en riktigt söt krans af lockar kring hufvudets månsken. 

Att jag inte hade tänkt på honom/örat. 

Men det egna är, att vi nästan aldrig tänker på honom, fast han är den enda mystiska och sannt intressangta 
personlighet vi har i staden. 

Kan det vara därför att han syr tapisseri och lagar sin mat själf i kakelugnen? 

Han lär vara någon slags politisk flykting från Ryssland, och obegripligt politisk ser han ut i sin stora 
slängkappa med kapusjong. 

Han går aldrig bort i familj, men läser tidningen hvar kväll på stadskällaren, det gör han. Strax han kom hit, 
spelade herrarna ofta kort med honom, men som de jämt tappade, så har den inkomsten sinat ut. 

Han är visst grufligt fattig, men tar aldrig emot ens så mycket som bjudning på ett glas punsch, om han inte 
genast kan rekvirera in dubbelt så mycket, och ett sätt att hälsa har han som ingen annan i sta’n kan göra 
efter -. Så där äkta élégangt, som nog måste vara medfödt. Men hur ska jag våga tränga mig in —? 

Senare: 

Jag har varit där — kände mig inte alls påflugen! Otroligt hvad lugn i fråga om det oförskämda man får, när 
man vet sig stå i spetsen för en bildande institusjon! 

Situasjonen ovanligt intressangt! 

Grefven, måleriskt drapperad i sin stora kappa, bugade sig som en grand i det tomma iskalla rummet och 
förklarade, att han var förtviflad nödgas säga nej, men en tillfällig indisposisjon-! 


Jag, nigande som om jag gått i dansskolan, förklarade, att förtviflan helt och hållet befann sig på min sida. 



Herr Grefven hoppades att en annan gång- 

Jag förklarade, att det skulle bli oss en stor heder — 

Herr grefven bockade sig djupt. 

Jag neg än djupare- 

Det var en fullkomlig scen i rokoko!!! 

Så följde herr grefven mig till dörren- 

Dubbel reverens på själfva tröskeln, och så rusade jag hem till Gustaf, så fort benen ville bära mig. 
»Gustaf, Gustaf!» ropade jag andfådd, »du måste genast spela kort med grefven och tappa 50 kronor!» 

»Är du tokig, Lovisa?» 

»Visst inte. Men han hade ju ingen rock under kappan?» 

»Hvem?» 

»Min förförare.» 

»Din för-förare!» 

Gustaf gick skyndsamt efter ett glas vatten. 

»Behöfver visst inte något vatten», sa jag, »men en förförare, det behöfver jag.» 

Ja, så utvecklade jag min plan. 

Gustaf rynkade ihop läpparna och knäppte beslutsamt igen rocken. 

»Spelar du inte på ett vis, så kan du väl spela på ett annat», sa jag gråtfärdig, för den där minen känner jag 
till. 

Ruffen såg riktigt otäckt oböjlig ut — men så slappades dragen af och ansiktet fick sitt vanligt godmodiga, 
litet klippska uttryck. 

»Ja, jag får väl göra det då», sa han fogligt. 

»Men då blir det väl så godt tappa en hundralapp, så han får en hel kostym på en gång?» 

Det där gick för fort — alldeles för fort. 

Ruffen måtte väl inte ämna lura mig på något vis? Väl, att fint folk anser spel för en så hederlig utväg! 

Grefven är nog alldeles för mycket adelsman att lämna ett fruntimmer i sticket, om han bara kan hjälpa 
henne — i all synnerhet om han nyss vunnit pängar af mannen. 

Men jag förstår inte Ruffen - ! Inte alls förstår jag Ruffen. En hundralapp!!! 

Senare: 


Det var ingenting att förstå. Ruffen säger, att grefven vunnit, inte ett hundra — utan tre hundra kronor! 



Förfärligt så dyrt det är att uppmuntra den dramatiska konsten! Men nu är det gjordt. 

Den stackars Ruffen, den älskade Ruffen! Han ska få sina favoriträtter hela veckan och röka på säng i 
fjorton dagar, — något, som eljest hestås hara vid hälger och högtider, ty låta röka in sig som en sill, anser 
jag inte vara någon hustrus skyldighet. 

Värst är att de spelat knack! Jag vet inte presis, om man kan anse knack vara ett moraliskt medel för 
konstens höjande, men när man uppmuntrar Operan med ohligasjoner så —??? 

Senare: 

En sirlig hiljett från grefven med ja i. 

O, så jag ska sofva i natt. 

Men tänk, hvad man får gno i en småstad för de enklaste saker! Hade jag nu varit i Stockholm, så hade jag 
kunnat få en förförare på hvart finger! 

Om tre dagar repitisjon. 

ELFTE KAPITLET. 

Villervallan fortfar. Thore. Kaputt! Det reder sig. 

Jag tror säkert, att repitisjonen skulle ha gått hra mycket hättre, om hara inte Kullen rättat oss så ett i ett. 

Nog var det rysligt snällt, men det hlef otroligt tröttsamt. Än skulle vi lägga tonvikten här, och än skulle vi 
lägga den där; än skulle vi höja rösten och än skulle vi sänka rösten; men när han sa, att jag skulle tala på ett 
helt annat vis än jag gjorde, när jag talade till Ada, min dotter, ängelens syster, så tappade jag tålamodet. 

»Kära doktor», sa jag, »nog måtte väl jag hra mycket hättre än doktorn veta, hur en mor ska tala till sitt 
harn. Och hvad den där tonvikten angår, så inte lägger vi den nå’n stans i hvardagslag, och folk förstår ändå 
hvad vi säger, och ska jag hålla på att höja och sänka mig på det här viset alltjämt, så kommer jag alldeles af 
mig till sist.» 

»Vägen till naturen går genom konsten», log Kullen. 

»Det var en faslig omväg», suckade jag, »och så onödig!» 

Men när jag då tänkte på, hur innerligt snällt det var af honom, en så hildad man och därtill nyförlofvad, att 
vilja hjälpa oss, okunnigt folk, så hjöd jag riktigt till att höja och sänka rösten i ett höjande och sänkande 
och tonvikten lade jag håde här och där, ända till dess det sa kluck i halsen på mig. 

Först såg han alldeles häpen ut, men så hörjade han att skratta — O, så han skrattade — och sa, att han »var 
omvänd till den direkta naturen». 

»Ja, var det inte det jag visste», sa jag strålande, »att doktorn skulle ge med sig, hara doktorn riktigt fick 
höra hur fult det lät!» 

Han klappade mig så vänligt och rart på axeln — och se’n rättade han oss inte alls i talet, fast han rådde oss 
på många vis ändå. 


Grefven, i ny kostym, är fullkomligt utsökt! I synnerhet när han säger: 



»Endast er, er älskar jag!» 


Han måste ha stor öfning! 

Eljest är han vid närmare påseende hra lik en urkokt ärta. Men det gör ingenting, det passar till rollen. 

Maja, som ska spela den 14-åriga ängeln, redde sig alldeles märkvärdigt hra, när man hetänker, att hon inte 
ens sett en teater förut, ända till dess hon skulle sta och stå på hufvudet i soffan — och vara hlyg, när systern 
frågar hvad det är som går åt henne. 

»Nej kära harn», sa jag och rusade fram, »så där ska du inte alls hära dig åt, utan så här ska du göra!» 

Därmed skuttade jag upp i soffan, ställde mig framstupa, horrade ned hufvudet i kudden och sa, så näpet och 
tjufpojksaktigt jag någonsin kunde: 

»Det är kärleken!» 

Nu hlef det skratt af, ska jag säga, nästan lika mycket som i Stockholm. Men så hade jag också haft den 
stora förmånen att få studera alla kullerhyttors Urängel på ort och ställe. 

Och ändå finns det folk som påstår, att konststudier är bortkastade!! 

De är visst inte bortkastade, om man bara har ögonen med sig! 

Senare: 

Allt går bra. Jag har bara så förfärligt brådtom! 

Thore målar kulisser, som om han inte gjort annat i hela sitt lif — men jag tycker han själf liksom börjar att 
blekna af, och ibland ser han på Maja så undrande. Elera dispyter har de haft, det har jag märkt. 

Maja —ja, jag vill inte säga något ännu — men jag börjar tro, att hon är en kokett och det en af de värsta! 
Såvida hon inte tycker, att Thore är för lycklig och vill reta honom litet? Sådant händer också! 

Senare: 

Nu är det slut med mig igen! 

Provisorn, den gamla döfven, har sagt ifrån sig rollen. »Vill inte maskera sig gammal.» 

(Eör Majas skull?!) 

Eiksom det gjorde en smul, om den där ser ut som en gammal häftplåsters tång — eller som en färsk!!! 

Och förr än kronofogden målar en skrynkla på sitt fina skinn, så -. Eljest kunde de ju så väl byta roller! 

O, Eovisa, Eovisa, hvad hade du på galejan att göra?! 

Men hvem kunde också tro, att den teatraliska konsten förde med sig så mycken manlig fåfänga! 

Senare: 

Ett slag till — ett dunderslag! 

Bäst jag satt i sängkammaren och grubblade, så håret kunde falla af, hur i all världen jag skulle få provisorn 



att ta reson, öppnades dörren och Thore trädde in. 

Ljuset, som liksom upplyste honom innefrån, hade slocknat, och mellan ögonbrynen låg en våldsam rynka, 
en af de där som lifvet aldrig plånar ut. 

»Jag har kommit för att säga adjö», sa han dödt, »och för att tacka tant Lova. Jag reser till Stockholm i 
morgon.» 

»Till Stockholm!» sa jag alldeles häpen. »Och pängar!» 

Tyst lade han fram tre alldeles nya ett hundrakronorssedlar af riksbankens framför mig. 

»Men kära du», stammade jag riktigt het om hufvudet. »Hvar — hur —?» 

»Från farbror Janne», sa han enstafvigt. 

»Från farbror Janne!» skrek jag. 

»Vill du värkligen påstå, att du fått tre hundra kronor af farbror Janne?» 

»Jag ville bara säga — att jag reser i morgon», sa han i samma döda ton, alldeles som om han upprepat en 
läxa, och så gick han långsamt ut utan att ens ta pängarna med sig. 

Jag stirrade på sedlarna. 

Om det var så, hade väl farbror Janne blifvit spritt tokig nu. Kanske det var min plikt höra efter? 

Men det brydde jag mig inte om — inte alls om! 

Det unga pinade ansiktet stod alldeles för lifligt framför mig till det — för öfrigt är det riktigt bra, om han 
blifvit af med litet. 

Men gossen! Hvad hade hon gjort med honom? 

Stackars fattiga barn! 

Det måste ]Vi komma, när hon är sådan hon är, men ändå så. Väl han får resa! Väl han får resa! 

Ett par timmar senare: 

Jag har packat blå matsäcksskrinet så fullt det kan bli och letat fram en platt koffert, som inte tar för stor 
plats. Lyckligtvis hade vi redan Thores julklapp, en helblå cheviotkostym, färdig. 

Den, och litet riktigt varmt underylle, lade jag fram på hans säng, medan tårarna droppade så fort de hann. 
När jag kom ned igen, så kom jag alldeles lagom för att möta Maja, som rödblommig och »söt» kom 
utifrån. 

»Moster, moster!» ropade hon strålande. 

»Hvad är det om?» sa jag kort —mycket kort, men det märkte hon inte. 

»Jag tror bestämdt han friar!! 


»Hvem!» 



»Provisorn! Moster kan aldrig tro hur tokig han är!» 


»Det ska hli så roligt höra — hur han här sig åt! 

Tror moster han skrifver — eller faller på knä? 

Ack, om han skref! Tänk, så förtjusande ha ett eget, glödande kärlekshlef att visa — när man hlir gammal, 
som faster Bina hemma i prästgården!» 

Och för det där satt han däruppe och sörjde kanske ihjäl håde ungdom och tro! 

Jag tänkte säga något riktigt ampert, men jag häjdade mig. 

Jag unnade henne inte den glädjen höra, hur han led, ty koketter, vare sig naturliga eller uppdrifna, är som 
kattor: största njutningen ligger i att veta att inte råttan kan fly, sedan de väl hitit honom. 

Men den här råttan kunde fly han. Gud ske lof! 

Efter kvällsmaten lade jag några smörgåsar på en tallrik och smög mig upp till gossen igen. Det är inte den 
första hjärtesorg, som jag lindrar med smörgåsar, fast det förstår inte ungdomen utan äter hara »för att få 
vara i fred sedan.» Det var inte alls svårt att få den här hjärtsorgen att äta. Annat var det med Beda! 

Han åt på samma frånvarande, underliga vis som han talade, och sedan stannade jag hos honom. Gud vet hur 
länge. 

Jag satt i Orienten; han på en pall i mitt knä. Nej, jag menar han höll hufvudet i mitt knä. 

Besynnerligt, att folk alltid ska välja sådana rysligt ohekväma platser att sörja på! 

Men inte nändes jag röra mig, utan där satt jag utan ryggstöd och med hufvudet i knäet, i timmar, och hlef 
alldeles afhruten i veka lifvet. 

Om jag skulle säga honom, att hon inte är honom värd? Men då skulle det naturligtvis gå som med Beda. 

Det var just med de orden, som jag lyckades ordna det partiet mot min vilja. 

Om jag skulle berömma henne litet i stället, så får jag se hvad verkan det kan ha. 

»Tro mig», sa jag sakta — »hon är nog god och trofast, fast hon är ung och oerfaren och inte förstår-. 

Hon har ju växt upp i en sådan enslighet.» 

» Trofast, hon!» 

»Jag är säker på att hon älskar dig.» 

»Mig!?» 

Nu sprang han upp. 

»Ah, tant Lova vet inte!» 

»Unga flickor är unga flickor-hon-jag menar — i hotten hryr hon sig nog hara om dig.» 


»Falsk är hon,/a/5'k.'» 



Det var som om orden brutit sig ut genom tänderna med våld, så hväste han fram dem. 


»Men jag ska kämpa mig igen —! Jag ska glömma henne! — Glömma, glömma, glömma!» 

Han gömde hufvudet i mitt knä igen, och så kom ändtligen hvad jag så ifrigt hoppats att få se: tårarna! 

Morgonen därpå var jag uppe i otta, för att hinna få litet frukost i ordning åt Thore, innan han for. Han hade 
haft tur nog att få dela skjuts med en profryttare och skulle fara klockan 5. Maja visste fortfarande ingenting 
utaf. 

Jag hade skrifvit ett rekommendasjonsbref till Villy och till en annan god vän i Stockholm, doktor Holzen, 
— det var allt jag kunde göra. För resten fick Vår Herre styra. Som vanligt hade jag berättat allt för Ruffen, 
men som han bara sa hm, hm, så antog jag att saken intresserade honom ofantligt litet. 

Också blef min häpnad stor, när jag strax före 5 fick se honom komma ut ur sängkammaren, fin och prydlig 
som vanligt, och slå sig ned vid kaffebordet så lugnt som om det var hans dagliga vana att dricka kaffe 
klockan fem om rnornarna. Sedan följde vi gossen till vagnen båda två. Då var det liksom Thores förstening 
gifvit med sig litet. Han slog armarna kring halsen på mig och sa så många kära ord att- 

Hvad Gustaf i detsamma passade på och smusslade ned i hans ytterrockficka, vet jag inte riktigt, men bra 
likt en af hans gamla portmonäer var det, och att den inte var tom, det är jag säker på. 

Så länge vi såg en skymt af vagnen, stod vi kvar och vinkade, fast Gustafs kinder var alldeles kittelblå i 
morgonkylan. 

»Ser du», sa han sedan harklande, när vi väl kom in i salen igen, som, trots brasan, såg så där kall ut som 
rum alltid gör, när någon rest. »Ser du», sa han, »jagville stiga upp — så gossen skulle känna, att det var ett 

hem han lämnade-. Jag menar — om något händer — att han vet — han är välkommen igen till oss 

båda!» 

Så pallrade han sig af in i sin sköna säng igen, medan jag satt där så skamsen och så full af glädje och 
tacksamhet och lycka, att jag rakt inte kan beskrifva hur det kändes. 

Älskade, älskade Ruffen! Hur ska jag någonsin bli värd att ha fått en sådan make! 

Men det blir jag aldrig! 

Och så godt är det. Det är så ljuft att ha någon att kunna se upp till, någon, som man vet innerst vara idel 
godhet, heder och kärlek och allt vackert som finns! 

Det var först när äfven jag hade laggt mig, som jag kom att tänka på hvad Thores resa betydde för mig som 
direktör -! Det var helt enkelt döden! 

Den morgonen kom Maja rödögd ned till frukosten — mycket rödögd. Hon hade legat i tandvärk hela 
natten, sa hon. Till middagen kom hon inte in — 

Men på aftonen koketterade hon med provisorn igen! 

Senare: 

Barnen vill inte höra talas om, att vi ska uppge sällskaps-spektaklet. Men jag har alldeles kommit ur 
stämningen, och så begriper jag inte, hur vi ska bära oss åt, när det fientliga slottet späckadt med fiender. 



som vi ovilkorligen måste ha i fonden, fattas. 


Inga dörrar ha vi häller, men det gör ingenting, vi kan gå ut genom väggarna. 

Senare: 

Barnen ger sig inte. 

Om jag skulle gå till målar Alfvén och försöka, fast-! 

Målar Alfvén hor i ett litet rödmåladt trähus med hvita knutar och ljusgrön förstugukvist, heläget på en stor 
gård, där lummiga syrenhersåer och kryddland fulla med hlommor doftar så skönt om sommaren. Så snart 
man öppnar grinden på spjälstaketet, som stänger in hela lilla ägendomen, är det som en fläkt och ro och frid 
slår en till mötes. Samma intryck får man, när man kommer in i det ljus tapetserade rummet, där gardinerna 
alltid är snöhvita, rutorna hlanka och aldrig ett damkorn finns. 

Fru Alfvén, fyllig, skär, vacker, ovanligt stillsam, satt, nu som alltid, vid fönstret och stickade midt emot 
dottern, en ung flicka med nedslagna madonnaögon och en liten grön sidenschalett lagd i kors öfver den 
hvita halsen, så lik modern som en vildrosknopp är lik en fullt utslagen ros. 

Herr Alfvén, lång och mager, med ett tåligt liksom ingräft drag kring munnen, höll på att konstmåla ett hord, 
och i det klara solskenet, som strömmade öfver det enrisheströdda golfvet, satt en gulhvit katt och putsade 
sina tassar. Det enda ljud som hördes var klockans sakta: tick tack, tick tack! 

Jag hade inte varit inne i fem minuter, förr än jag tyckte, att hela världen med dess oro gled ifrån mig, långt, 
långt. Ja, det hlef nästan en riktig plåga komma i håg, hvarför jag egentligen kommit hit. 

Men slutligen gjorde jag en ansträngning och lyckades få fram hvad jag hade på hjärtat. 

Herr Alfvén lyssnade under tystnad, men ett par gånger sköt hlodet upp mot kinderna, som om det gällt 
hehärska sig. 

»Nej», sa han till sist lugnt, »från sådan synd är jag. Gudi lof, kommen!» 

»Synd?» sa jag fogligt, för man blef foglig här inne vare sig man ville eller inte. »Tror värkligen herr Alfvén, 
att vår Herre tycker det är synd, att vi människor försöka roa oss litet i all oskuld? Han, som skapat allt så 
förunderligt vackert och skönt — måtte väl tillåta att-» 

»Just därför, att Han skapat allt så förunderligt vackert och skönt, så är det också meningen att vi ska vara 
nöjda, och inte söka syndig fröjd och syndig glädje!» 

Hustrun höjde bifallande sitt vackra hufvud, dottern höjde bifallande sitt vackra hufvud, själfva katten 
sträckte ut sig i det varma solskenet och började spinna, som om den velat säga: »Rätt, alldeles rätt!» 

Jag teg, och sedan jag talt litet om andra saker, tog jag ett vänligt adjö och gick. 

Senare: 

Den plikttrogna pojken! 

Hvad såg jag nyss, när jag var i Thores rum? Jo, det fientliga slottet, som han målat färdigt sista natten, 
hängande på en vägg. 


Men hvad hjälper det! 



Jag har ingen gammal döf, och nu har Alma postmästare, »min dotter», till på köpet skickat återhud! Jag 
trotsar den argaste direktör att kunna spela utan trupp: jag ger tappt — fast nog kostar det på, det får jag lof 
att medge — kostar på mer än ord kan uttrycka — att hehöfva ge vika för de där! 

Senare: 

Fullständig revolusjon! 

De har råkat i lufven på hvarandra, som jag spådde, och springer nu här om hvarandra för att få 
angaschemang hos oss. Jag håller mig naturligtvis stram och säger, att vi är fulla — pin fulla för 
längesedan! 

Då kröp de till hön-hoken med fru Enherg och Fanny Flax i spetsen. 

I det ögonblicket kände jag, att äfven direktörer ha stunder af sann och ädel glädje! 

Jag sa jag skulle ge svar skriftligt. 

Sedan tänkte jag på att inte ge något svar alls, utan låta dem springa här förgäfves och säga mig horta, men 
så tyckte jag det var väl ohöfligt, efter som jag hara var en amatör-direktör, och så skref jag och sa, att de 
var välkomna allesammans, om de förde pjäs med sig. 

Senare: 

Vi har slagit ihop våra program! 

Det enda jag håller orubbligt fast vid är, att vi ska fira Carl den tolftes dödsdag i stället för Gustaf den 
andra Adolfs. Om det också inte passar ihop så noga med data och sådant där, så är väl inte det så noga. 

Hufvudsaken är väl att han är död, och det kan väl ingen förneka. 

Det tycker Kullen med. 

Jag har ett stöd i honom! Han hyllar sig till mig, nästan som om han vore Villy eller Thore! 

Enherg har fått hli Den gamla döfven, »af gunst och nåd», och Fanny Flax får spela Ada af samma orsak. 
Visserligen är hon litet antik, som dotter betraktad, men som jag anser det vore enstor fördel, om smaken 
för det antika äfven utsträcktes till döttrar, så gör det mig inte så mycket. Jag känner mig som framförarinna 
af en idée, inte af en dotter. 

Senare: 

Det kommer att bli mycket mer storartadt än vi tänkt. 

Vi ska spela i Brunnshuset, som förra borgmästaren förde upp i tanke att vi var mineraliska, ta 1 krona 
biljetten och skicka behållningen till Kvinnoföreningen för Norrlands fasta försvar! 

(Det är min idée). 

Programmet är: 

Epilog, Ängeln, De Båda Döfva, Den Brasilianska Apan, (deras pjäs, en förfärlig smörja!) och så Tablån! 
Postpoetens sångmö har blifvit trampad på tårna igen — ett obegripligt ömtåligt fruntimmer det där, så han 



är inte med, men gamla Holmen, som nog skäms öfver sin ogenhet, har krupit fram ur sitt ide och erhjudit 
sig att hli sufflör. 

Hur underhart det känns att ändtligen vara i hamn! Det var sannerligen hög tid! 

Senare: 

I hamn? 

Snygg hamn. Hela truppen står i uppkok! Är kära mest hvar eviga en, naturligtvis i galna personer, och 
svartsjuka! Axel är värst —, han är vild! 

Hvart man går, stöter man på hans rullande ögon och hår, som står på ända, och hoden ser han inte åt. 

Han är svartsjuk på grefven, som värkligen visar Beda en så fin ömhet, att det horde vara en riktigt god 
leksjon för en äkta man. — Men Axel vill hvarken ta reson eller leksjon, utan hara gråter och väsnas 
ömsevis. 

Grefven behandlar Beda som om hon vore en juvel och han den parfymerade homullen, som omger den. Så 
ska det vara! Men jag vet inte hur det är, det parfymerade homullshållet ligger i allmänhet inte för äkta män 
— och för Axel allra minst, tycks det. 

Maja gör som solen: strålar åt alla håll, men hennes tänder måste värka fasligt; nästan hvarenda morgon 
kommer hon ned med röda ögon. Det gör mig riktigt Koketter har jag inte något fördrag med. 

För att muntra upp henne än vidare, har jag hängt upp hennes porträtt, som den duktiga pojken lämnade 
efter sig, öfver soffan i hennes eget rum. 

Måtte det henne väl hekomma! 

Senare: 

Generalrepitisjon med ramp! 

Nog var vi morska alltid, så länge vi rörde oss i skumrasket och inte såg hvad vi sa! Men nu! 

Kom af oss hvar-eviga en! 

Att rampfeher är en svår åkomma, har jag hört. Nu vet jag det! Maja var för söt i sin korta hvita kjol och 
kudde under armen, men stå på hufvu’t kan hon inte. Grefven påstår, att hon saknar den rätta konstnärliga 
underbyggnaden — och det tror jag med. 

Senare: 

Obegripligt med bråk! 

Dröjer det här länge, får de allt se sig om efter mig. Direktörskap är en utmärkt Bantingskur, fast bra 
våldsam! 

Senare: 

Vi spelar om tre dagar! Ändtligen! 


Senare: 



Finns inga ord vidare för mina lidanden. 


Skeppsbrott i själfva hamnen! 

Vår nya landshöfding ska på inspeksjonsresa, och kronofogden, som spelar den unga döfven, måste resa 
med! Man talar om konstens tömen — men man borde tala om dess hasselkäppar! 

Och vi som har anongserat! 

Jag tror, jag går i sjön! Sjöbotten förefaller mig snart vara det enda naturliga förvaringsrummet för 
direktörer! 

Senare: 

Räddad igen! Och af hvem? 

Jo af Axel! Jag har inte tid uttala min häpnad! 

Det tycks, som om han lärt sig rollen bara genom att höra på, och spelar gör han med ett lif och en glöd, så 
jag bokstafligen gapar — men så spelar han också mot Beda! Där ser man hur uppfostrande det teatraliska 
är — åtminstone för visst folk. 

Själfva representasjonsdagen påförmiddagen. 

Jag sitter instängd i vår stora garderob för att få vara riktigt i fred några timmar. 

Känner mig förfärligt närvös. 

Hela stan kommer! Till och med kikuten ska låta bära sig dit.-Alla är så intresserade, utom Vendla 

Ax, som är ursinnig därför att ingen af hennes döttrar (mycket fula!) fått spela med, men som Kullen påstår, 
att alltid någon är ursinnig vid ett sällskapsspektakel, så är det ju bra att lotten föll på henne, som är gammal 
och van! 

Pepita, raringen, sitter och kammar mig — det är det roligaste hon vet, och det lugnar mig litet att känna 
hennes små händer glida genom de tunga hårmassorna — för tunga är de. 

Holmen har åtagit sig alla yttre bestyr — så jag kan vara lugn för allt sådant, som väl är- 

Måtte bara inte Axel rusa på grefven, provisorn inte skjuta ihjäl järnkramhandlaren och skrifvar Svensson 
inte vrida halsen ur led för att titta efter Alma postmästare i salongen!- 

Alf ska stå i tablån och är så öfverlycklig att ha fått igen sina vingar, att —. 

Men det var grufligt så orolig jag känner mig! Om jag skulle kalmera mig med att stoppa in kommor i mina 
anteckningar? Det är det värsta göra som finns, ty sätta dem hvar manv/ZZ, så upptäcker man alltid efteråt, 
att man bort sätta dem på ett helt och hållet annat ställe - men tankar tar arbetet! 

En timme därefter, eldröd och het: 

Jag önskar, att något sådant som kommor inte fanns! Nej, jag lägger mig och hvilar litet i stället! Jag tror det 
är mera praktiskt! 


TOLFTE KAPITLET. 



Själfva representasjonen. 


Straxt efter fyra gaf vi oss i väg till brunnshuset allihopa, med undantag af Ruffen och Pepita, som ska sitta 
salongen. 

Ingen människa behöfver veta af att hon är med, för öfrigt så är jag säker, att hon förstår konst lika bra som 
hvilken som hälst här i stan. Jungfruarna har burit klädsängar hela dagen. Grefven ska sminka-. 

När vi kom upp i brunnshuset, såg där ut, så Gud sig förbarma! 

Allting huller om buller, och inte syntes Holmen till, fast han så bestämdt lofvat att -. Laxéns dräng och 
Bedas dräng, vår ska hala ridån, var uppbådade till »rekvisitakarlar». Har ingen aning om hvad det är för 
slags karlar; ovanligt dumma såg de ut, men inte hade man väl behöft båda upp särskildt folk till det. 

Hvad i all världen skulle jag ta mig till, och klä mig måste ]SLg, för oklädd kunde jag ändå inte uppträda, då 
skulle de ha kännt igen mig hvar eviga en. 

Det var ingen annan råd, jag måste sta och kommendera! Men det var som att kommendera i bäck. 

När jag sa uppåt, gick karlarna nedåt, och sa jag höger, så gick de till vänster. 

Att jag inte tänkte på att stänga in Styfven först! Att jag inte tänkte på det! Eller att bjuda Holmen på 
middag eller att skicka Alf till honom. Men ingenting! 

Tänka efteråt är just min fors, det! 

»Se upp, edra förbannade lymlar!» dånade Holmens röst just i det ögonblick jag var drifven till förtviflans 
högsta spets. »Ska ni sätta soffan där, edra kaniner? Och lampan? Så’na förbannade drummlar! Ryck upp 
er! Eljest ska jag rycka upp er, edra murflar, och det så ni mins det, edra tjockhufvade svinpälsar!» 

Karlarna flög i väg, som om de haft vingar under fötterna. 

»Gud, herr Holm», sa jag alldeles häpen, »hvad är det för språk ni begagnar?» 

»Teaterspråk», sa Holmen belåtet. 

»Jo, så ska man ta dem, fru Eovisa!» 

Och jag, som alltid trott, att teaterspråket var ået finaste språk som fans! 

Måtte jag bara inte glömma af, att rekvisitakarlar betyder sådana som får ovett — den högsta graden af 
ovett! 

Hvem kom i detsamma flygande emot mig med rosenröda kinder och guldgula lockar, om inte Eanny Elax! 
»Hur ser jag ut, hur ser jag ut? sa hon ifrigt. 

»Som din egen dotterdotter», sa jag beundrande. 

Och det gjorde hon. Teatern måtte då riktigt vara platsen för antikviteters förskönande! 

»Var så god och sitt ned, fru Petterkvist», sa Grefven med sminkpytsen i hand. »Nu är det er tur.» 

Jag tänkte säga, att det inte lönade stort mödan att kosta krut på döda kråkor, men så kom jag att tänka på. 



att Ruffen nog skulle tycka om att få se sin Lovisa påbättrad litet, och så kunde det ju inte skada häller, att 
de i salongen fick se hvem barnen brås på. Visst var grefven litet öm i ögonen, när han sedan gned in Beda 
med vaselinet och nog drog han sin stol bra nära, men. Herre Gud, skulle vi kvinnor bry oss om allt sådant 
där, så skulle det väl bli ett evigt väsen. 

Också gjorde den oskyldiga ängeln alldeles rätt i att sitta där och se ut som om hon inte begrep en smul, 
hvilket inte kunde hindra Axel att ställa till en stor scen bakom vår stora byk-så, som blifvit uppflyttad för 
brandsyns skull. 

»Jag såg, att han trampade henne på foten», halftjöt den vilden. 

»Nå, hvar skulle han eljest trampa henne», sa jagond. »V&näsan kanske?» 

När jag väl skiljt dem åt och fått på mig min svarta siden, så hvem nästan rent föll jag i armarna på, om inte 
på unga Laxén, kostymerad som apa, om det kan kallas kostym att ha en lång svans bak, eljest ingenting 
alls. 

»Gud, så Carl ser ut!» skrek jag. 

»Det är ju trikå.» 

»Snygg trikå, som inte syns», sa jag förargad. 

»Carl sätter på sig ett par byxor och det genast.» 

»En Apa i byxor!» vrålade han. 

»Nå, än se’n då?» sa jag. »Jag vet inte /mr många jag såg, när jag var i Stockholm.» 

Men han hjulade i väg ut, utan att en smul bry sig om mina moraliska betänkligheter. 

Om nu också möjligen en apa är en apa för mig, så är jag alldeles säker på, att han inte är det för de andra. 
För dem är en apa nog en karl, och att en karl inte är anständigt klädd med en två tum tjock svans bak, måste 
man väl medge! 

Fattas bara, att jag till mina öfriga lidanden äfven ska få klicken på mig att ha infört osedlig repertoar! 

Det vore rättvist! Kanske att det är på det viset som osedlig repertoar uppstår! 

Direktören vill inte, sysjetterna vill — och så, pang! får den pin oskyldiga direktören lida både för sig och 
för hela truppen. Fyckligtvis kom Kullen i detsamma, så vacker i sin nya frack, att han såg ut som en 
brudgum i förväg. Han var så innerligt rar och lofvade att ta Faxén på sin anpart, och nu vågade jag 
ändtligen helt hänge mig åt den underbara stämning, som jag visste, att de bräder, som föreställer världen, 
alltid för med sig. 

Men inte erfor jag något särdeles underbart, och hvad det där berusande lamposet angår, som jämt brukar 
slå folk åt hufvu’t som champagne, tyckte jag för min del luktade presis lika illa som allt annat lampos — 


Det var först när jag tittade i ridåhålet — vi har en ridå med en ängel på — som någonting underligt 
öfverlägset och obeskrifligt började att röra sig i min själ. 


Jag kände tydligt — att där satt de — och här stod jag -. Men det var också det högsta jag kom till. 



»Svär-mor — svär-mor!» hviskade Axel och kom rusande, nu vild igen, med en mustasch under näsan och 
den andra i hand. »Lofvar svärmor att stå vakt medan jag är inne?» 

»Du borde hlygas», sa jag. 

»Jaha — då spelar jag inte.» 

»Axel! » 

Tonen var så sträng, att den borde ha kunnat skrämma ett helt kompani med mågar till lydnad, så mycket 
mer då en enda fattig en. 

»Då — spelar —jag — inte!» 

»Skäms du inte alls?» 

Nej, han skämdes inte alls! 

Till hvilka moraliska fall blir inte en direktör, som vill hålla uppe sin repertoar, tvungen! 

Tänk, att nödgas lofva hålla vakt om mitt eget rena, pin oskyldiga barn! 

»Från scen!» skrek Holmen i detsamma. 

Naturligtvis stannade vi kvar allesammans för att få höra hvad han menade. 

»Från scen!» nu fullkomligt röt han, och vipps försvann vi som agnar för vinden. 

Teater språkets makt igen. Underbart! Men hvilka förfärliga rytande måtte det inte behöfvas för att sätta upp 
en hel Opera! 

Jag fullkomligt bäfvar, när jag tänker på’et! 

Nu började fru Ungfraus posetiv, som vi fått låna, att vefva Ouvertyren till Norma. 

Det lät fullkomligt högtidligt. 

Naturligtvis hade vi hälst velat ha något fosterländskt, men det måtte inte ha funnits några fosterländska 
posetiv på den tiden Rosens bild var modärn, hvarför vi fick nöja oss. 

Nu ringde Holmen, en gång, två gånger, tre gånger! 

Så det kändes!! Presis som om jag varit en Kunglig och dramatisk storhet minst Och så flög ridån i luften, d. 
V. s. skulle ha flugit i luften, om den inte föredragit att stanna på halfva vägen och betänka sig. Kullen kom 
att ställa sig midt under ängelens afhuggna ben. 

Det såg litet hämskt ut, men det gjorde ingenting — det var tvärtom stämningsfullt, såsom krigs-illustrasjon 
betraktadt. 

Kullen deklamerade »Kung Carl den unga hjä-älte» - så vackert, att jag tog till lipen, och det tror jag säkert, 
att Kung Carl gjorde med, där han sitter i skyn omgifven af sina bussar och känner sig bortglömd! 

Jag riktigt hörde hur han sa: 


»Tack, Lovisa,du är ett frun t immer!» 



Det var aftonens helt lyckliga, korta och oförgätligt sköna ögonblick! 

Nu tyckte ridån, att var han väl uppe, så var det ingen orsak att ge sig af ned igen. Lyckligtvis hlef Kullen 
inropad gång på gång, och medan han var inne och hockade sig, passade Holmen på och oljade repen, 
något, som de jämt måtte göra i Stockholm, ty där flyger ridån ofta i höjden före applåderna. 

Inom tio minuter var allt klart till ängeln, och strax därpå kom grefven, maskerad som för-förare, så hämskt 
skön och så lik min älskade Fredrikson, att jag inte kunde återhålla ett sakta och förtjust: Ack! 

Det var inte mycket, men det var nog. 

I sådana där fall är männen ovanligt finkänsliga —. Också fick jag mig en riktigt nådig hlick — trots mina 
49 år. Lyckligtvis skulle jag inte in förr än på slutet, så jag hann hämta mig litet. — Pjäsen är inte alls lång, 
efter som vi har strukit nästan allt där inte ängeln är med! 

Kullen påstår, att det är »ett mord», men jag stödde mig på mina erfarenheter från Stockholm — och fick 
min vilja fram. Herre je, om nu också sammanhang och innehåll tar litet skada, så hvad gör det, om hara 
folk får skratta. Och skrattade gjorde de — Gud ske lof! 

Och ändå var hon inte Urängelens direkta kopia! 

»Nu, tant Lova», hviskade Kullen. 

»Hu, nej, nej», sa jag — »inte än! Inte alls än!» 

»Hysch, passa på repliken!» fräste Holmen. 

Gud, sådana lidanden, tänkte jag, hara för att roa folk! I detsamma flög det genom luften som en hviskning: 
»Landshöfdingen är här!» 

»Nej — säg - det — inte —!» skrek jag, färdig att dåna. 

»Hysch!» sa Holmen så argt, som om han hitits. 

»Jo, han sitter på första hänken-» lät det i luften igen. 

»Kronofogden sitter hredvid i uniform —» 

»Nu!» sa Holmen. 

»Aldrig!» sa jag hestämdt. 

Nu nekar de, men jag är säker på, att jag fick mig en puff med detsamma, ty hvad som eljest skulle ha 
förmått mig att kasta mig i min egen olyckas hrunn, vill jag just se. 

Hur som hälst, in på scen kom jag, ehuru jag fruktar det var på en sned. 

När jag såg det stora öppna hålet framför mig, alldeles svart af ögon, tyckte jag att jag sjönk genom jorden 
med ens. Jag visste inte en smul hvarken hvar jag hade fötterna eller hufvu’t. Det var en ryslig känsla, och 
ska artister gå igenom sådana kval hvarenda kväll, anser jag det vara ett fullkomligt underverk, att de inte 
hegår själfmord mellan akterna. Holmen hviskade och hväste hvad jag skulle säga. 


»Det kan du roa dig med», tänkte jag. 



Fattas bara, att jag ska tala till på köpet! 

»Var du mans bare lugn, min Lovise!» ropade fru Ungfrau’s muntra röst i detsamma ur salongen. 

»Vi bafve en micket god tid att vänte!» 

Skratt. 

Gud signe det skrattet! — Golfvet, som bittills svajat som en båt i storm, stannade af, och i detsamma blef 
jag så klar både i ögonen och i hufvudet, att jag kunde se ett guldsmidt bröst glindra mig till mötes i dunklet 
och ett par guldglasögon afteckna sig på en majestätisk näsa. Bredvid satt kronofogden som en fyrbåk i sin 
granna uniform. 

Jag glömde allt, utom att jag hade den obeskrifliga nåden att stå framför vår nya höga öfverhet. — Att se 
den, utan att hälsa, var något som helt enkelt föll utom möjligheten för mina förmögenheter. 

Också gjorde jag den vackraste rakt upp och ned nigning, jag kunde åstadkomma, och höll ut kjortlarna, för 
det tycker yag alltid ser förnämt ut. 

Till min obeskrifliga stolthet och glädje såg jag hur från det guldsmidda bröstet ett par hvitbehandskade 
händer sakta höjde sig därinne i dunklet, och så hörde jag en den förnämaste, litet läspande röst säga: 

»Charmant — charmant!» 

Naturligtvis neg jag en gång till. 

»Mamma, mamma, tänk på rollen», hviskade Beda förtviflad i ena kulissen, medan Holmen i den andra 
riktigt gallskrek hvad jag borde säga. Men det var visst möjligt att tänka, när jag inte hade en tanke i mitt 
hufvud. Tala, var något som inte ens kom i fråga, men niga kunde jag. Så neg jag en gång till och rusade 
sedan ut, följd af en åska af applåder, som det står i tidningarna, men smakar inte en åska af applåder fre, 
så får jag då lof säga att det är bra litet att stå efter. 

Nu skulle Fanny Flax, som värkligen spelat utmärkt, sta och »rädda situasjonen». Gud bevars, och så sa hon 
med den falskaste, mildaste röst: 

»Min stackars mor, nu har hon haft ett af sina anfall igen!» 

»Hva falls!» skrek jag och rusade in på scenen igen, för nu trampade hon på min allra ömmaste tå. »Anfall? 
Jag har aldrig i mitt lif haft något anfall!» 

»Ridå!» skrek Holmen. 

Bom! föll ridån med ett brak. 

»Hur kunde mamma?» snyftade Beda tio minuter senare. 

»Hur kunde mamma?» snyftade Ada. 

»Hur kunde moster?» snyftade Maja. 

»Kära barn», sa jag och torkade mig i pannan, »det var inte alls svårt. Det hade varit bra mycket värre att 
låta bli!» 


I salongen stampade de som om de haft kramp, och tror någon människa de gaf sig, förr än de fått in mig 



och niga ensam. 


Att behöfva tacka för sitt eget fiasko! 

Kan det finnas en större pröfning för en konstnär! Till min innerliga glädje och stolthet var herr 
landshöfdingen så nådig och klappade med, och jag hörde tydligt att han hviskade: 

»Charmant, charmant!» 

För ett sådant hifall kan man tåla med diverse applåder på sin rygg, så mycket mer som Kullen sa att det 
inte gjorde en smul hur stycket nu slutade. 

Ruffen, raringen, kom in för att »trösta», hvilket var snällare än snällt, efter han inte vet något värre än när 
folk skrattar åt oss. Jag låtsade vara glad som en spelman, men så snart jag kom åt, så smög jag mig in i 
sminkrummet och lipade en vårs för mig själf. Om jag också kunde hålla humöret uppe för andra, så satt det 
nog ändå där det satt, att jag gjort mig till narr. 

Jag hara väntade, att de håda Döfva också skulle gå sönder, men det gjorde de inte, som väl var. 

Jag hörjade litet smått räta upp mig igen. 

Men hara helt litet. 

Vågade inte mer, innan jag fick se hvad Kullen åstadkommit med Carl. 

När Apan spelades, smög jag mig ut i salongen till Ruffen. 

Jag var i den rysligaste ångest, innan Laxén kom in. Jo, han hade ett rödt skynke kring höfterna, tillräckligt 
stort för att kikuten skulle våga kika på honom så mycket hon ville. 

Det kändes, som om en sten hoppat från hröstet på mig, och sedan skrattade jag i kapp med de öfriga. Han 
var för tokig och så naturtrogen, att jag nästan skulle ha kännt mig litet småförlägen, om jag varit fru Laxén. 

Människorna riktigt tjöt af skratt. 

Jag stramade upp mig lite mer, så ändå lite mer. 

Jag var nog en utmärkt direktör ändå, när allt kom omkring! 

Men — Gud —! Åh! 

Hvad var det för ludet och lätt som kastade sig från Ruffens hröst! 

Pepita! 

Hon äntrade först upp på posetivet, tog därifrån ett skutt på scenen och så upp på kamraten, mot hvars kind 
hon tryckte sin och uppgaf ett lågt, kuttrande lyckligt ljud, som jag aldrig hört förr. 

Jag tog fram näsduken och snöt mig. 

Den älskade älsklingen! 

Hon trodde han var lefvande! 


Men hvilken förfärlig chikan! 



Tänk, om de tror, att vi släppt lös vår egen apa för att skada deras pjäs och sysjetter! 


»Söta, söta», hviskade jag matt åt Ruffen — »försök locka henne till dig. Jag kan inte röra ett finger, om du 
så slår ihjäl mig.» 

Ruffen pallrade i väg så fort henen har honom, och strax därpå lockade han i kulissen: 

»Pita lilla, Pita lilla!» 

Pepita tryckte sin kind tätt intill kamratens och grinade. 

»Pita lilla, Pita lilla», lockade Ruffen igen och vågade sig litet längre fram, nu med några nötter i handen. 
»Nej — se — mamma», ropade en harnröst i salongen, »där ä deras pappa!» 

Jag trodde jag skulle trilla af stolen. 

Men då rörde sig de älskade guldsmidda händerna därinne i dunklet igen, och den läspande rösten ropade 
gång på gång: 

»Charmant, charmant!» 

Nu applåderade hela salongen, och så skuttade Laxén, som inte alls tappat kontenangsen, än vildare 
omkring, medan Pepita stolt höll sig kvar på hans axel. 

När Ruffen några minuter senare kom igen med det infångade olycksharnet flämtande inom rocken, hade 
han den stora äran att i förbifarten af vår måg hli presangterad för herr landshöfding, som var så nådig och 
komplimenterade honom för hans säregna förmåga, både som regissör och direktör! 

Gustaf hli komplimenterad som direktör! 

Gustaf! 

Medan jag satt där, bortglömd och föraktad som själfva Carl den Tolfte, jag, som lidit allt — presis allt — 
från a ända till o — om inte till ö! 

Det föll helt enkelt aldrig landsens fader in, att en kvinna kunde stå i spetsen för så lyckade fiaskon som 
våra, och Gustaf han bara bockade och höll till godo, han! 

Nu säger han, förstås, att han inte kunnat få fram ett enda ljud, om man så tuttat eld i nacken på honom — 
och det tror jag, men han borde ha talat ändå! 

»Hm — hm —», sa Ruffen hastigt, när han väl kom fram till mig — »jag tror — det blir så godt — att jag 
går hem med Pepita. Hon darrar så!» 

»Äh!» sa jag mildt, »hur ska det då gå med tablån? 

Du är ju direktör du. Ruffen lilla.» 

»Buh!» Gustaf försvann så kvickt, som om han på något outransakligt sätt fått en spruta vatten i ansiktet på 
sig. De applåder, som de döfva fick, var ett intet mot de, som dånade, när ridån föll öfver aporna. 


»Aporna, aporna!» skrek publiken som i ett rus. 



Jag bakom ridån som en pil. 


»Hör ni inte!» skrek jag. »Publiken vill se aporna!» 

I detsamma rycktes ridån upp, och skrifvar Svensson, som spelat Apans ägare, steg in och bockade sig åt 
alla håll och kanter. 

Skratt, tjut och bravorop. 

»Herre Gud!» sa jag gråtfärdig, när han väl kom ut igen. »Inte visste jag, att herr Svensson hörde till 
apsläktet! — Men det kan ju alltid vara bra att veta — till en annan gång», tilläde jag hämdlystet. 

För öfrigt måtte människor kunna bli hvad som hälst när det gäller applåder — till och med tigrar! 

Åtminstone såg unga Laxén alldeles ut som en tiger, när han kom framrusande och skrek, att Svensson 
stängt in honom i en skrubb för att stjäla hans applåder. 

Under tiden knackade, bultade och plaserade Holmen och Kullen i kapp till tablån, aftonens pjäs dö 
resistangs. 

Hvarför tablån på affischen kallades för »Apoteos», begriper jag inte, såvida det inte är ett gemensamt namn 
på alla teatraliska sträfvanden i fosterländsk anda. 

På golfvet låg Karl den Tolfte (Petter) utsträckt, död, under sin enkla soldatkappa, utanför hvilken stack ett 
par fullkomliga jättestöflar, dignande af lerklumpar. 

Jag hade allt haft en svår pärs att kämpa igenom med mig själf om det leret, men så tyckte jag det inte kunde 
skada, om vi visade att vi hade reda på de allra nyaste historiska forskningarna, och så smetade jag på ett så 
tjockt lager jag någonsin kunde, i stället. 

Till höger åt sidan stod Segerns Gudinna, Ada, (Underskön!) iklädd sorgdok och med en släckt fackla i 
handen. 

Midt emot henne stod »Ryktets Härolder» — för detta basunänglarna — med fällda basuner, och på en 
öfvertäckt kanon »Den Sörjande Kärleken», lilla Alf, med hufvudet till hälften gömdt under vingen. 

I fonden var en grupp soldater, som sörjde med ryggen, efter vi tyckte det var lättast få dem lika på den 
sidan och vi dessutom på det viset sparade in framstyckena. Bakom det hela glindrade det fientliga slottet, 
medan man i mörkret anade »Brottet», en mystisk personlighet, insvept i en stor kappa, (grefven) och med 
en afskjuten pistol i handen. 

Det var skönare än skönt! 

»Se, doktor», hviskade jag åt Kullen och pekade på Carl den Tolfte. 

»Detta är hvadyag kallar ett härligt symbol-lik!» 

Posetivet vefvade Sofia-valsen, Rosens Bild och Kopparslagaren i ett vefvande, och fast Laxén gjorde 
krumpsprång utom ridån för att fiska åt sig sina förlorade applåder, så började publiken att bli otålig ändå. 

»Är ni klara?» frågade Holmen hastigt. 


»Passa på med belysningen, Axel!» 



»Nej — nej vänta litet!» ropade jag, som rent fick som kramp i bröstet, när jag tänkte på att det nu gälde 
mitt allra sista upprättelseförsök som direktör! 

»Petter, håll dig styf, för Guds skull. Kom i håg, att du är både Kung och död! 

Snälla ni allesammans, stå som ljus! 

Beda, titta på Axel! — bara på Axel — så får du den rätta riktningen!» 

(Hon var basunängel, och bara därför att hon en enda gång råkade se efter, bara se efter, om grefven tittade 
på henne, såg Axel bums ut, som om han ämnade spränga oss i luften allesammans. (Förfärlig karl!) 

»Och Alf, älskade lilla Alf, stå still och lyd hvad mormor sagt, så ska du få så mycket karameller du 
någonsin vill. 

Ja — nu — tror —jag!» 

Därmed stälde jag mig inom synhåll för Alf, med en karamell i hvardera handen, och så flög ridån i luften 
öfver mitt förfärligt klappande både mormors och direktörshjärta! 

Ett sakta »Ah!» hördes i salongen, när den röda bengaliska elden började brinna. 

Joo, tänkte jag, det där smakar er det! 

Ingen enda olyckshändelse. Gud ske lof! 

Bedöjvande applåder. 

Obegripligt, hvad en direktör är känslig. Jag kände mig genast som lyft mot skyn. 

Andra förevisningen. 

Grön bengalisk eld. 

Samma förtjusta »Ah!» 

Ingen olyckshändelse. 

Nu kände jag mig fullkomligt färdig att pösa sönder. 

Tredje förevisningen. 

Hvit bengalisk eld. 

Samma förtjusta »Ah—ah—ah!» 

Ingen olyckshändel- 

Gud! Alf vacklar! De små läpparna öppnar sig. Han tänker gä^pa.' 

Snabbare än blixten drog jag fram en riktig jättekaramell, som jag spart till i högsta nödfall, och hviskade 
ifrigt: 

»För mor-mors skull, Alf lilla! För mor-mors skull!» 


Men då — 



Hvad hände? 


Jo, de stora barnaögonen öppnade sig som ett par blå konvolvolus för solen, och så ropade en liten späd, 
gäll röst: 

»Länge lefve vår vänsälle Kung!» — 

De ord, som jag omöjligt kunnat lära honom till Kungabesöket! 

Så flaxade kärleksguden helt grasjöst med vingarna och hoppade direkt ned på den döda Kung Karl, som 
reste sig upp och gapade med Petters röda öron. 

Soldaterna vände sig om och visade sina Jägerframstvcken och basunänglarna frustade i skratt. 

Publiken stormtjöt! 

Segerns krans ryckt af mitt hufvud och af hvem? Jo, af mitt eget kött och blod i andra led! 

»Ta hem mig, Gustaf», sa jag doft åt Ruffen, som kommit igen, »och gräf ned mig med detsamma, det här 
öfverlefver jag ändå aldrig.» 

Men man bör aldrig förtvifla — aldrig! 

Herr landshöfdingen, som om någon var född att rädda situasjoner, reste sig upp och ropade: 

»Den lilla Kunga-uppväckaren! Den lilla förtjusande Kungauppväckaren!» 

Hela salongen instämde. 

Alf, som fått sin karamell, hade just slagit armarna kring halsen på mig och frågat, »om Af vari mycke 
mycke söt nu?» 

Kan sådant hända riktiga direktörer, att deras värsta olycksbarn i truppen slår armarna kring halsen på dem 
och frågar, om de varit riktigt söta nu? 

I så fall beklagar jag dem, ty hvad kan man väl då annat göra än svara ja? 

»Alf», sa jag ifrigt, »om du springer in och kastar slängkyssar åt pappa, som sitter därute i mörkret, så ska 
du få en gunghäst med man och sadel på af mormor?» 

Alf flaxade genast in på scenen, viftade med sina små vingar och kastade hela skurar af slängkyssar, 
hållande den skära karamellen, stor som ett koger, i hand, så lik en liten kärleksgud, att det blef fullkomlig 
vårstämning i salongen, med solsken och daggiga ögon. 

Ja, så slutade vi ändå med en syksé — en syksé vunnen af oskulden, och det händer inte ofta, det — allra 
minst på teatern!! 

Nu tog vi en champagnebål, som vi fört med oss, och alla bekanta, som tittade in, behöll vi kvar. 

Alla var så glada — och nöjda — och så tacksamma! 

»Jack säge dig någet, min Lovise», sa fru Ungfrau, ur hvars ögon daggen fallit allra rikast, »allt vore micket 
micket schönt, aber den Alf und det posetiv dock vore det schönste af allt.» 



Herr landshöfdingen var också så nådig och tittade in »för att tacka». 

Han höll ett det grannaste tal, jag någonsin hört, och sa, att de fosterländska känslor han här upptäckt på det 
innerligaste gladt hans landsfaderliga hjärta och att han var säker, att hland alla de offisiela Gustaf 
Adolfsfester, som just nu firades kring land och rike, vår alltid skulle ha tilldragit sig en stor och väl förtjänt 
uppmärksamhet. 

»Ursäkta, herr landshöfding», sa jag nytert, för nu hade jag plockat ihop litet kurasch igen, »det här är inte 
alls någon offisiel Gustaf Adolfsfest, utan en helt och hållet privat liten Carl den tolftes fest!» 

Hur innehållsrik och uppskakande en dag än kan vara, så har den ändå ett slut — så också denna. Hur jag 
kom hem, vet jag inte, ty allt jag gått igenom hörjade att komma efter! Jag kände mig inte som en människa 
utan som ett lefvande träheläte. Så förhi var jag. 

Ett par koppar varmt te mjukade upp mig litet, men inte på långa vägar nog. 

»Ruffen lilla», sa jag, när vi väl kom för oss själfva i sängkammaren, »nyp mig litet är du snäll, så jag får 
känna, om jag känner någonting någonstans.» 

Ruffen nöp. 

»Hårdare!» sa jag. 

Ruffen nöp om igen, nu hra mycket hårdare. 

»Obegripligt», sa jag, »att jag kunnat hinna hli så förhärdad på så kort tid. 

En gång till, söta du! 

Nu knep Ruffen till, och det riktigt, för han var sömnig och ville vara i fred. 

Ja, nu kände jag litet. Gud ske lof. 

Otroligt hvad en direktör tål, innan han förgås alldeles! Men nog är det ett kall för ens allra käraste ovän!! 
Det kan jag ta på min ed efter detta! 

P. S. Två dagar därefter: 

Nej, jag måste skrifva ned’et! 

Det är/ör galet! Jag har skrattat så jag kan dö! 

Det var i går hos Adas, som hade en liten hjudning för landshöfdingen, som höll så granna tal, att vi inte 
hann mer än niga i ett nigande -. Han såg nog, att hvad vi mest saknar är fina ord och fasoner, och så — 

Till oss talade herr landshöfdingen som från en höjd, men till grefven talade han som jämsides. 

Naturligtvis höll vi oss andra litet undan — utom garfvaren, som hängde efter grefven som en kardhorre. 

»Jo, den är söt, den där», sa jag förargad åt Ruffen. 

»Hä hä», sa Ruffen oskyldigt. »Han vill väl ha hetalt.» 


»Eör hvad?» sa jag. 



»För de 300 han förlorade åt grefven i stället för mig, när du prompt ville ha grefven med som komediant.» 


»Ruffen», sa jag, »hvad har du haft för fuffens för dig nu igen?» 

Så drog jag in honom i sängkammaren, där ingen var, och så fick jag veta, hur garfvaren den där gången 
trodde, att Ruffen menade få någon fördel genom att förlora pängar till grefven. — Själf är han ju alldeles 
tokig i att få vasen — den där, få vasen! — Ja, så lyckades han »öfvertala» Ruffen att få spela i sitt ställe 
och när han nu såg hur väl landshöfdingen upptog hans medspelare, så skulle han göra sig påmind. Gud 
hevars. 

»Ruffen», sa jag, »jag borde vara ond, för du gjorde det hara för att snåla dig ifrån utgiften — men jag kan 

— inte — det är/ör mycket tokigt-Den där snålvargen — förlora tre hundra kronor! Den där flåhusen, 

som inte skulle hegära hättre än att kunna garfva det skinn han tar af sina arhetare, hli af med pängar. Ha ha 
ha! Och så mycket pängar!» 

»Men tyst!» sa Ruffen, som var hra röd och glad af champagen, och lade fingret på mun. 

»Men tyst», sa jag, som också var hra glad och röd af champagen, och lade fingret på mun. 

Och så skrattade vi så i kapp, att vi måste gömma hufvudena vid hvarandras hröst, för att vi inte skulle 
höras ut till herr landshöfdingen. 

Kanske hlir jag ond i morgon, ty visst har Ruffen hurit sig bra illa åt, isynnerhet när jag tänker på, att han 
rökte på säng i 14 hela dagar på garfvarens konto och fick sina favoriträtter hela veckan. 

Men det är långt dit. Nu kan jag hestå mig att vara glad, så mycket jag orkar — och det är inte så litet. 

Ha ha ha, så förfärligt roligt det här är! 

Den där — brädspelaren! 

TRETTONDE KAPITEET. 

Jul-Hälsningar från gamla vänner. Majas »sorg». Tragiska förnimmelser. 

Det har händt så mycket i höst, att Julen var öfver oss, innan vi visste ordet af — och nu är det 
Julaftonsmorgon. 

Eint öfverallt har jag. Gud ske lof, så där fint i botten. 

Min tro är, att håde lefvande och döda ting trifs hättre i ett hem, där de hlir ompysslade och rengjorda 
åtminstone en gång om året, än i hem, där de får ligga bortglömda och föraktade på vindar och skräprum, 
sedan de väl tjänat ut. Alla innanfönster har varit ute och tvättats, så Julen riktigt ska komma åt att »titta in 
genom rutan», och på mina 120 krukväxter finns inte ett dammkorn. 

God Jul! 

Einns det några vackrare ord på jorden än de? 

God Jul! ringer det i hvart hjärta, därför låter den meningen så helt annorlunda än alla andra meningar. 

God jul, god jul, god jul! kvittrar gråsparfvarna och talgoxarna i vår trädgård, där de sitter och håller kalas i 
sina fulla sädeskärfvar eller gungar på segelgarnståtarna, hvars hete af fläsk svajar så muntert i den klara 
luften. 



God jul! gläffsar bandhunden Karo, som i dag får äta så mycket kött han vill, »vara inne», och får vid 
julbordet en stor bulle i ett paket, hvilket roar honom otroligt. 

God Jul! nickar nog också tomten på vinden och svänger sin röda mössa till tack för sitt fyllda grötfat. 

De skrattar så åt mig, som håller i mig med att tro på tomten och med att ge honom gröt. 

Men om nu också råttorna äter upp gröten, ty uppäten är den alltid — så hvad gör det mig? 

Jag har ändå kännt tomten i mitt hjärta och varit glad och lycklig i den tanken, att han sitter däruppe och 
önskar godt för hus och hem. 

För öfrigt — ska man nu prompt vara så där förfärligt »förståndig», så kan ju råttorna behöfva litet julmat, 
de med. 

Vi har två granar: barnens och »de storas». 

Det är egentligen jag, som inte vill uppge min egen. Jag minns så väl, när jag klädde den första i mitt eget 
hem! Se’n dess har Julgranen blifvit en kär vän, som kommer resande en gång om året — och att inte få rå 
om den utan delning, skulle riktigt svida i hjärtat. 

I Thores rum har jag låtit tända en julbrasa, och på hans bord ska brinna ett gren-ljus i kväll. 

Jag vill, att gossen ska vara med oss på något vis. 

Kanske känner han, där han sitter ensam, att också han har ett hem, där vänliga tankar möter honom! 

Tredje dagen: 

Vi var inte ensamma i år på julkvällen. 

Jag hade lyckats öfvertala mamsell Gertson och Gamla Holmen att äta gröten hos oss. 

När jag kom till mamsell Gertson med litet julbröd, satt hon nämligen ensam i sitt kalla, rökiga rum — hon 
är ensam nu, sedan hennes gamla moster dött — utan allt annat sällskap än sin ruggiga papegoja, som 
oupphörligt skrek: 

»Lögn, lögn, allt är lögn!» 

Tänk, att sitta ensam en sådan Herrans heliga kväll och bara höra sådana fasliga ord som dessa, framkraxade 
af en röst, som är riktigt otäckt människoaktig utan att ha en enda smul af mänsklig förmåga att värma eller 
trösta. 

Det var inte att stå ut med — och så bjöd jag henne. 

Med gamla Holmen hade jag en formlig kallabalik. Men jag hade satt mig i backen på, att det i år inte skulle 
bli något stänga in sig med Styfven och dricka, som vanligt! 

Och det blef det häller inte. 

Han var ovanligt tyst och kärf hela kvällen, men när Alf kröp upp i knät på honom och gaf honom sina nyss 
emottagna och så oändligt älskade tennsoldater, »så fabbo skulle bli rikti, rikti glad», såg jag någonting i 
hans ögon som gjorde mig riktigt nöjd, att jag rådt på mig själf och inte gifvit vika för Ruffen, som nog 
tyckte det var hårdt, att vi inte skulle få njuta all vår fröjd utan afdrag, hvilket inte kunde hindra, att han 



ändå var vänlig och rar på alla vis. 


Att vakna på Juldagsmorgonen och veta att det är Juldagsmorgon och höra klockorna kalla till hön — ären 
känsla, som så helt och hållet skiljer sig från hvarje annan känsla, att den rakt inte kan heskrifvas. 

I salen sprakar den glada granvedshrasan; i alla fönster står hågar med ljus uti och på kaffebordet skiner 
kaffepannan duhhelt hlank och duhhelt inbjudande mot vanligt. 

I år hade Maja smugit sig upp, och det så tidigt, att jag nästan fruktar hon inte legat alls, och ordnat allt så 
innerligt nätt och trefligt. 

Och att sedan, efter kaffet, vid Ruffens arm helt sakta få knoga uppför kyrkbacken, på hvars höjd kyrkan 
strålar! 

Ja, då är det presis, som om man måste kväfvas af lycka och tacksamhet. 

Ur alla fönster strålar ljus och ur alla ögon glänser glädje. 

Jag tror nog inte, att vår gamla kyrkoherde är hvad man kallar en god predikant, och bra egen ser han ut 
med sin kyrkperuk af bottengarn, som hans gamla syster gjort honom att ha ofvanpå den vanliga, rätta 
peruken af hår, men jag skulle inte vilja höra någon annan cnr/å. 

För mig är han och Julottan ett, och i hvad han säger ligger en sådan varm barnatro och innerlig kärlek, att 
det inte gör mig en smul, om föredraget är litet hackigt och illa hopkommet. 

Af två onda saker väljer jag att hällre höra en god präst med ett dåligt föredrag, än en dålig präst med ett 
aldrig så godt föredrag. 

Att vi hvar Julotta får höra samma predikan, tycker jag bara är en förtjänst. 

På det viset lär man sig åtminstone att komma i håg något, och det kan Gud nås behöfvas. 

I år var kyrkan rikare illuminerad än vanligt — det tycker jag för öfrigt hvart år — och den nya klockaren 
hade öfvat in en liten barnkör, som sjöng så vackert, att man riktigt kände änglakören i sitt hjärta. 

»Ack, Ruffen», sa jag, »att det kan finnas något så härligt till på jorden!» Ja, Gud välsigna Julen, det säger 
jag. Den kära, älskade Julen! Den lägger liksom ett rosenskimmer öfver hela vårt lif och man riktigt hvilar ut 
i känslan, att det åtminstone finns några få korta dagar, då man inte tycker sig vara fullt så skröplig och 
stygg alltigenom som eljest. Juldagen var vi hos kronofogdens och Annandagen, som vanligt, hos Boströms. 
Det faller sig litet obekvämt nu, när vi har så stora familjer på ömse håll, men vi håller i af gammal vana, 
fast nog tror jag, vi skulle bli bra glada båda två, om det kunde bli någon ändring, utan att någon af oss 
behöfde ta första steget 

Senare: 

Nu går Julkalasen af stapeln så fort de hinner. Största intresset med dem är nog att räkna ut, hvilken som 
haft största turen med sin skinka. I år tog Beda priset, unga jäntan! 

Hon hade haft den liggande i Madera, efter Hagdal, och tänk, så hade hon mod att servera något så nytt till 
den som kastaniemos! 

Det hade jag då aldrig vågat, men ungdomen är så oförvägen! Gubbarna fick hon med sig genast; Almén tog 



till och med för sig två gånger, och det, fast frun rynkade på näsan och sa, att hon för sin del inte alls förstod 
sig på något så där extra modärnt! 

Fru Ungfrau ligger i bröstkatarr. 

Det gör hon hvart år den här tiden. 

(För att komma från Julkalasen?) 

Emellertid såg hon ut som en riktig ros, när jag var däruppe nyss, och visade mig nästan rörd två hyazinter, 
som farhror Janne nog med riktig möda lyckats drifva upp så tidigt. Aldrig ett knytt om kalaset, som skulle 
trösta oss för Kungahesöket! 

Nyårsdagen: 

Tidigt i morse satte vi ut en stor skål i förstugan för hrefven, så gamla Jonson inte skulle hehöfva äntra i 
trappan, om han inte ville, men det vill han ändå — för trakteringens skull. 

Ja — af alla nymodigheter vet jag då ingen, som går upp mot nyårshrefven! 

De faller öfver en som riktiga solstänk, och där sitter man och hara värmer sig och tar emot. 

Nästan allra kärast var att få href från Kryckes, kära, kära vänner, som hor i Ryssland och som gifte sig litet 
eget, när jag var i Stockholm. 

Ja, det vill säga, de gifte sig egentligen inte alls, annat än frivilligt, och folket pratade rysligt, utom några få 
som förstod dem. Hur som hälst, älskande makar är de, och fast den unga hustrun inte alls talade om sin 
lycka, så slog den emot mig som en ljum hlomdoft från hvart hlad ändå. 

Två små så söta flickor har de, och af dem fick jag porträtt. 

Krycke arhetar på ett stort litterärt historiskt arhete och Ester hjälper honom. 

Men en nyhet fick jag höra, som gjorde mig riktigt ondt. 

Eru Halle, Esters så högt älskade moster är död. Hon var en mycket framskjuten federasjonsperson i 
Stockholmslifvet och sparde sig inte. 

Villy kallade henne för en indignasjonsgam - fast nog tycker ycg, hon hra mycket mer liknade en tröttflugen 
dufva. 

»Tant Eova ska inte vara ledsen öfver att moster fått gå till hvila», skref Ester. »Hennes lif hestod hara i att 
göra hvad hon inte orkade. Jag är så glad, hon gaf sig lof att dö till sist!» 

Ja, då ska jag väl inte vara ledsen då, fast nog är det hra svårt. 

Men hvad indignasjonsgamar angår, så ska jag älska dem på god tro hädanefter, för hennes skull, det lofvar 
jag mig. Villy får just säga hvad han vill. 

Thore — som redan skrifvit ett par gånger förut — skref: »Jag arhetar, må tant Eova tro, så skinnet knorrar 
sig på händerna. Rummet där jag hor är stort som en koffert, och för lagad mat hyser jag ett kungligt förakt. 
Doktor Holzen har varit så hederlig och skaffat in mig hos en af Stockholms förnämsta dekorasjonsmålare. 
Tycks, som om jag skulle passa hra där. De där 300 hos farhror Janne hränner mig. Efteråt har jag tänkt, att 



det kanske inte var rätt att ta dem? Också tänker jag betala igen dem snart.» 

Den präktiga pojken! 

Liksom inte hvarenda styfver man kan locka ifrån en människa, som inte kommit till insikt om lyckan att få 
ge, skulle vara en riktigt god gärning! 

Tjugondagen var supskriberad soarée i skolsalen. 

Inte var jag mycket bågad, det ska Gud veta, men vi måste naturligtvis gå dit för Majas skull. Hon bar varit 
så bjälpsam och rar och söt den här tiden, att hon väl kunde behöfva en liten uppmuntran. Man ser, att hon 
är van att »hålla i», och så ligger det glädje öfver hennes arbete, hvilket gör en sådan trefnad. Arbete utan 
glädje är som dag utan sol! 

Litet blek har hon blifvit, tycker jag, och nog är glädjen litet konstlad ibland. 

Måtte hon bara inte kokettera/ör mycket i kväll! 

Senare: 

Jag hade inte behöft oroa mig en smul. Maja var så tillbakadragen och blygsam man någonsin kunde begära, 
och mot provisorn var hon riktigt snäf. 

Hon dansade inte en dans med honom och vände honom ryggen, så snart hon kom åt. Det där var ju litet för 
mycket, men det är inte så lätt för en ungdom att vara så presis schyst i miljön, häller! 

Firad var hon nästan som mina egna flickor, men jag tyckte inte hon såg riktigt glad ut ändå. Hon sörjer 
bestämdt! 

Nog tycker jag, att Thore åtminstone hade kunnat skicka henne en nyår^-hälsning. Det hade han inte dött af, 
men män är hämdgiriga, det wetjag bäst det, som inte ännu fått höra ett ord om min bok »I Stockholm». 
Måtte hon bara inte sörja ihjäl sig, stackars barn! Ögonen hängde så snålt fast vid mitt nyårsbref — och jag 
tycker presis, att hon ser hektisk ut. 

Dekorasjonsmålare blir nog aldrig strukna! För hvem ska då bygga på Helgeandsholmen, när alla stenhusen 
motsjonerat o mk ull sig själfva! Så, hvad partiet som parti angår, så- 

Senare: 

Stackars lilla Maja-barnet är riktigt nedslaget. 

Bra tidigt för henne att också behöfva lida! 

Dagen därpå: 

Sa jag stackars? 

Jag tar tillbaka — jag tar tillbaka hvar eviga smul. En sådan förfärlig flicka! Hon tar presis all märg och 
must ur mig! Nyss, när jag kom in i salen, stod hon vid fönstret och läste ett bref. Pass på, tänkte jag, Thore 
har skrifvit för sig själf. Jo, sådan är kärleken. Den knäcker sönder folks stolthet som glas. 

Maja flög emot mig med rodnande kinder och blixtrande ögon. »Moster, moster!» ropade hon. 



»Ja — ja —jag förstår —» sa jag mildt. 

»Känn så roligt det luktar!» 

Därvid stack hon brefvet under näsan på mig. 

»Känn!» 

»Provisorn!» sa jag matt. »Den historien måtte väl i all världens tider vara utagerad för längesedan?» 

»Visst inte», sa hon ifrigt. »Inte alls utagerad!» 

»Jag hade läst, att ju otäckare man var mot en karl ju kärare blef de. Och det är sannt!» tilläde hon 
triumferande. »Fullkomligt sannt!» 

»Skäms!» sa jag skarpt. 

»Det är ett/nar-bref, moster Lova», sa hon och såg riktigt förolämpad ut. 

»Så mycket sämre», sa jag. 

»Friar gör ingen klok karl utan att bli tillräckligt uppmuntrad. Nå, du tänker naturligtvis ta honom?» 

»Äh, hur kan moster tro det!» 

»Då skickar du ögonblickligen tillbaka brefvet!» 

»Mitt friarbref, som jag haft ett sådant förfärligt besvär att skaffa mig!» 

»Lönar inte att tala om sol med en blind», sa jag kort. »Endera skickar du genast igen brefvet, eller också får 
du fara hem till mamma, och det i morgon dag.» 

»Söta älskade moster!» 

»Tror du, jag vill ha en flicka i huset, som behandlar mäns hjärtan som bollar!» 

»Men — men — moster har — ju — sjäälf sagt, att män tål allt hvad de får», snyftade hon. 

»När det är rättvist ja», sa jag mycket bestämdt. 

»Om inte den här är dålig, så kan han väl hinna bli — han — med-som de a-andra!» 

»Det vet du inte», sa jag strängt. »Det vet du inte alls. För öfrigt ska jag säga dig, att är en man bra, så är 
han bättre än hundra sådana där flickslinkor som du. — Men det där begriper du inte. Skickar du inte igen 
brefvet, så packar vi din koffert inom en kvart.» 

»Nej, nej, nej! Han ska visst få sitt dumma bref Jag ska bara ta en afskrift först!» Hon rusade på dörren. 

Jag sjönk ned på en stol. 

En afskrift i mitt hederliga hus! Hur många skulle hon då inte ha tagit, om hon varit uppfostrad i 
Stockholm? 


Då hade hon väl behöft en kopiepress! 




Emellertid är det bra svårt, att hon ska vara så ryslig just i det där fallet, när hon eljest är så både redbar och 
pålitlig och rar! 


Senare: 

Julstämningen dör helt sakta, sakta, som en vacker aftonrodnad, när solen gått ned- 

I går var lilla Gus här i ny bärklädning och så lik Ruffen, att-. Nog tycker jag, att vi åtminstone kunde 

få ha honom för beständigt, när de ändå har tre! 

Senare: 

Jag känner mig så urrig och besynnerlig. Kan det vara möjligt, att jag förkylt mig på soaréen? Ett iskallt 
afklädningsrum — och så måste man ju traska öfver en förstuga, där det var 25 grader kallt. — Men sån’t 
brukar då inte chenera mig. Värme är det enda som förkyler mig. 

Nej, jag är nog trött ändå. 

Det händer allt ibland, att jag blir alldeles slut på en gång, utan att jag en smul kan räkna ut hvarför. 

Ruffen påstår, att det är för det, att jag jämt har ångan uppe och aldrig spar mig. 

Men jag har visst inte ångan jämt uppe! Som till exempel nu! Tar det inte fullkomligt emot att vaka i natt 
hos målar Alfvéns, som har sin vackra flicka sjuk i lunginflammasjon och så innerligt väl behöfver litet 
hjälp? 


Jo, det gör det visst! Jag känner mig riktigt lat. 

Senare: 

Hufvudvärk, och så fryser jag! 

Senare: 

Jag blir visst riktigt sjuk! Jag har så ovanligt tragiska förnimmelser, och i natt drömde jag, att jag tappade en 
framtand bäst jag stod och talade. 

Den drömmen slår aldrig fel —. 

Jag dör nog! 

Senare: 

Jag städar i mina byrålådor. Ordning ska de åtminstone finna efter mig! 

Senare: 

Det blir visst lunginflammasjon och den går feta människor aldrig igenom. Jag hör tydligt hur det piper i 
båda lungorna. 

»Ruffen lilla», sa jag i morse och slog armarna kring halsen på honom, »du ska inte alls — bli ängslig — 
inte alls — men jag tror nog, att jag snart kommer att dö litet —!» 

»Eovisa, hvad i all världen prat-» 



»Älskade Ruffen» — sa jag och borrade in hufvudet i rocken, så han inte skulle se hur jag gret. »Lofva mig 
— lofva mig heligt att inte gifta om dig om du kan låta bli — och laga så att gamla Brunten — blir skjuten 
på min graf — och-och-och-och glöm inte af, att moster Sara ska ha alla mina kläder och människan 200 
kronor om året - för så mycket får hon nog af mig — och så — barn — barnen — älska dubbelt — 
Ruuuffen-!» 

Nu fick jag inte fram ett ord mer för bara snyftningar, men vara hur villig man vill att böja sig, så är det inte 
så roligt att dö ändå för den, som så grufligt gärna vill lefva! 

Senare: 

Snufva! 

En vild, infernalisk, besinningslös snufva! 

Det blef alltsammans. Efter sådana förnimmelser! 

Jag nyser, gråter och begagnar upp tre näsdukar kvarten —. 

Snuva! Bara snufva! Så grufligt opoetiskt! 

De våldsamma, intressangta, på ett hår när trängande sjukdomsprosesserna ligger tydligen inte för min 
naturell! Men nog är det bra hårdt och tarfligt! 

Senare: 

Det är en förfärlig existens, min, just nu! Och alla deras råd, se’n! 

Sofi: 

»Drick varm punsch, frun!» 

Ruffen: 

»Dra våta ullstrumpor på fötterna, gumman!» 

Beda: 

»Små klunkar med isvatten är alldeles utmärkt!» 

Ada: 

»Skållhet hafversoppa med honung är det bästa som finns!» 

Maja: 

»Varmt dricka med ljustalg, moster. Ingenting går upp mot det!» 

Jag nyser amen till allt hvad de säger och önskar att jag vore död, eller att jag åtminstone hade två näsor att 
disponera öfver! 

Man talar om en människa med en snufva! Det är ett fullkomligt misstag. 


En snufva med en människa, det är ordet. 



Haitsch! Prosit! Haitsch! Äh!! 


FJORTONDE KAPITLET. 

Pepita. 

Jag är kry för längesedan, men Pepita är sjuk. Hon har aldrig varit sig lik sedan teaterrepresentasjonen. Hon 
har mest setat hopkrupen på hotten i sitt lilla hus och huttrat och frusit, som om hon aldrig kännt värme en 
enda minut. Och inte har hon velat äta! 

Det enda, hon har velat, har varit att »sitta på armen» och hli huren, och det har hon fått, så ofta jag kunnat 
— och oftare med. 

Men i natt, när jag tittade till henne — såg jag genast, att det var en förändring till det sämre. 

Så snart det hlef dager, väckte jag Ruffen. 

»Ruffen lilla», sa jag, »nu är Pepita riktigt sjuk. Du måste vara snäll gå efter doktorn genast.» 

Inom 10 minuter var Ruffen i kläderna. 

»Måtte hara Andersson vara hemma», sa han. 

»Andersson!» sa jag. »Tänker du gå efter vetrinären åt Pepita!» 

»Ja, hvem annars? Hon är väl ändå ett djur!» 

»Det är hon visst inte», sa jag alldeles röd, »och att du ska passa på och förtala henne, när hon inte kan 
försvara sig, det-. Stackars fattiga älsklingen!» 

»Söta Lovisa!» 

»Jag är inte söt alls — men vetrinären ska inte hit, så mycket du det vet!» 

»Nå hvem då?» 

»Stadsläkaren. — Han är den allra skickligaste med harnsjukdomarna; det var han, som räddade lilla Gus 
och —» 

Ruffen satte sig ned och såg istadig ut. 

»Nå, så får jag väl skicka hud då», sa jag lugnt. 

»Det kan du inte göra!» 

»Nej — det — är då sanning — möjligen. Men du kan gå.» 

»Han har gikten!» 

Nu satte jag mig, jag med. 

»Har han gikten?» 

Ruffen nickade. 

»Är du säker?» 



»Alldeles. Han körde ut Lundström i går.» 

Att gå till stadsläkaren, när han har gikten — till det hehöfves alltid mod — mycket mindre då att komma 
med något så här — särdeles extra! 

»Ja, det kan inte hjälpas då», sa jag med en djup suck. »Hjälp måste Pepita ha. — Han kan inte mer än köra 
ut mig med!» 

Därmed kastade jag slängkappan på mig. 

»Låt hli, Lovisa», sa Ruffen, som oroligt vred på sig. »Jag ska väl gå då, om du prompt —» 

»Nej», sa jag hestämdt, »har han gikten, så hör jag gå själf och inte utsätta dig. » 

Lyckligtvis var det ju på morgonen. 

Hade han nu haft en god natt, så var det ju möjligt att -. Men en svår nöt hlef han nog att knäcka i hvad fall 
som hälst. Jag skyndade framåt. 

Inga människor i mottagningsrummet. 

Dåligt tecken! 

Innefrån sängkammaren hördes ett brummande som när åskan går. 

Ett än dåligare tecken! 

Just som jag hade satt mig för att ta igen mig litet, öppnades dörren, och ett kvinfolk med handen i hand och 
förskrämd uppsyn kom utrusande med en fart, som jag inte tyckte såg treflig ut alls. 

Och så var det min tur. 

Nå ja, det går ann, att vi har haft våra små nappatag förut — han och jag — håde om harnen och 
harnharnen. 

Jag drog ett djupt andedrag och trädde in. 

Rummet var halfmörkt, och utsträckt på sängen låg doktorn iklädd ytterrock, lappskor och skinnmössa, 
under hvilken de huskiga ögonbrynen ryckte och ryckte, som om de setat på ett par tåtar. 

»Läs igen dörren!» röt han så argt, att jag hestämdt flugit ut genom springan af luftdraget, om jag varit litet 
mindre kompakt. 

»Eller kanske frun tror, att jag ska skaffa mig en betjänt, som skall läsa igen dörren efter alla nöt, som 
behagar komma hit och störa mig. Hva sa? Hva sa? frågar jag.» 

»Men så ta mej fan, han fick släppa in så mycket som ett halft kvinnfolk en gång. — Eör de retar gallfeber 
på en, om de vill eller inte. Så förbannadt dumma är de! 

»Hvad har frun krossat förslag? En tå?-Eller näsan? — Och hittar naturligtvis inte till 

provinsialläkaren, hon häller, utan ska -. Aj, för tusan fan!» 

»Pepita är sjuk», sa jag helt kort, ty 20 års studium hade lärt mig, att kunde man ta honom på något vis, så 
skulle det vara genom att gå rätt på saken. 



»Hvem är sjuk, säger hon?!» 


»Pepita.» 

»Apan!?!» 

»Jaha — just hon!» 

Han reste sig upp och stirrade på mig med de små hvassa ögonen, under det att det tunna håret reste sig som 
hvitglödgade taggar kring det hlodröda ansiktet. 

»Nåå-» sa han höfligt — ja, nästan fogligt, 

(Gud, han var höflig, med! Då var han i sitt presis allra värsta lynne!) »hvad kan jag göra åt det högst 
intressangta fallet?» 

Rösten lät alldeles silkesmjuk. 

Men nu var det alldeles slut med mig. 

Jag tyckte det var så rysligt tänka, att medan han låg här och kokade ihop sig till fullt ursinne, så låg kanske 
ett litet vänligt och tillgifvet väsen hemma och dog af hrist på hjälp, att jag rent gaf tappt. 

»Kära doktor», snyftade jag och drog fram näsduken, »nog vet jag, att doktorn inte sköter apor-» 

»Hur fan vet frun det?» röt han till, så jag hoppade en half aln högt i luften. 

»Men hvad gör det hvad man sköter», fortsatte jag, gående hlindt på, fast rösten var allt otroligt svår att få 
hukt på, »hara det är någon som skänkt en annan människa glädje — och det har hon — och — och — 
doktorn — vet — inte — allt — hon varit för mig — och för Ruffen — fast jag tog miste — på honom och 
henne i hörjan — men det rådde hon inte för — och inte rår hon för häller — att hon inte har hunnit hli 

riktigt färdig som människa utvändigt — för invändigt är hon då den riktigaste människa som finns- 

hestämdt — och — nu vill doktorn — att vi ska lå-åta en veterinär — ta-a lifvet af henne — nä-ä-r doktorn 
— finns, som är så utmärkt skicklig i yrket!» 

»Ha ha ha!» klunkade det i ytterrockshyltet. »Frun är ta mig tusan dyrhar! 

Ha — ha — ha! 

Äh, så skönt att få skratta! 

Joo ni, rackare, ni! Hvad tycker ni om det? 

(Det var åt plågorna.) 

Det där var ni inte vana vid! Hva sa? 

Äh-å-så skönt!! 


Kan nu frun koka mig en riktigt god kopp kaffe därhorta på kokaren, så ska jag ta mig fan till tack för kuren 
sköta hennes apa, som om den vore hennes egen kötsliga kusin — eller syster. Och det är den väl — minst 
— Hva sa?» 


»Nej», — sa jag strålande-»inte riktigt — syster, men nog känns det som om det vore något slags 



blodsband ändå!» 


När jag tog i tu med kaffet, riktigt skakade jag på banden, men det blef utsökt, som väl var, och en timme 
senare stannade värkligen stadsläkarens droska vid vår port och hans dräng ledde eller rättare halade honom 
uppför trappan. Han svor och grinade alldeles förfärligt, men var i strålande godt humör. 

Det första han gjorde var att bjuda på snus; det andra, att fråga hur mycket jag skall ha i honorar för 
»skrattkuren.» 

Så kikade han efter om det kommit något nytt porslin på atenjennen och bläddrade i hvarenda bok och 
tidningar han fick tag i, och där stod jag som på kol utan att tordas skynda på honom en smul. Ändtligen 
frågade han efter »patsjenten» — med slags skrockande ljud, som sa mig, att han fann besöket »kostligt» — 
eller »dyrbart», som han alltid brukar uttrycka sig, när något roar honom riktigt. 

Pepita, lilla stackaren, låg i sin lilla säng med handen under hufvudet och var så blek och matt, att hon 
kunnat röra ett stenhjärta. 

Fast hon är mild som ett lamm, så var jag ändå bra rädd, när doktorn lade örat intill bröstet på henne och 
lyssnade, för hon har nog sitt lilla humör ändå. 

Men hvad gjorde den raringen? 

Jo, hon lyfte upp handen och klappade honom helt sakta på kinden — hon, som aldrig klappar någon mer 
än oss! 

»Tur för kräket», brummade doktorn, »att frun till och med var så förbannadt oförskämd och inte ens tog 
henne hem till mig. Då hade vi kunnat säga adjö med det samma. Lunginflammasjon — inte stark — men 
krafterna! Phu!» 

»Dem har hon sörjt bort», sa jag ifrigt. »Det tror jag säkert.» Och så berättade jag allting om Laxén, apan 
och representasjonen. Om hennes lycka då och gnagande sorg sedan. 

Doktorn lyssnade så uppmärksamt som om jag berättat det allra viktigaste. 

»Och så blygs inte frun att skälla henne för människa!» sa han, när jag väl slutat. »Hon är ju fruns kusin — 

var det inte så —? eller syster? — eller barn? eller barn-barn-? Ja, barn-barn var det. Hon är ju 

fullkomligt lik lilla Gus? Hva! Som ett bär! Ge henne emellertid en tesked champagne i hvar timme och så 
en half tesked af den här medisinen till natten.» 

Han skref ett resept på ett annotasjonsblad. 

»Kommer igen i morgon — om jag kan gå. Adjö utmärkta fru kolega.» 

»I morgon är åeijag, som är sjuk», sa jag bestämdt. »Det vore ju riktigt skamligt, om doktorn, till tack för 
sin stora godhet, skulle —» 

»Sofver du din förbannade drummel?» 

Det sista tillropet gällde drängen, som satt i tamburen och väntade. Det var det enda svar jag fick. 

Senare: 

Pepita är mycket klen, men ändå litet bättre, tycker jag. Jag är instängd för mycket »svår halsfluss», doktorn 



får säga hvad han vill. Vill han säga sanningen, så må han, men inte vill vi skaffa honom något ohehag. 

Maja har hlifvit skickad till Beda för att slippa ha så tråkigt och harnharnen får inte komma hit af fruktan för 
smitta — sägs det, fast i värkligheten är det därför, att håde Ada och hennes man är ursinniga så de kan dö, 
ty naturligtvis har vi sagt dem sanningen. 

Senare: 

Pepita sämre! 

Doktorn var här två gånger i går. 

Han säger, att om vi hara kunde lugna hennes oro, vore det en möjlighet hon skulle kunna gå igenom. Men 
den är ryslig. 

Hon hara kastar hufvudet hit och dit och kvider och kvider. 

Ihland klappar hon mig med sina små heta händer och ser på mig så hedjande, att jag måste vända hort 
hufvudet. Det går ända in i hjärtroten! 

Jag här henne i timmar fram och tillhaka. 

Hade jag inte Ruffen, som är kaxig om dagarna och säger, att hon ju hara är ett djur, men som hjälper mig 
att sköta henne om nätterna, tror jag knappt jag stod ut. 

Jag har gråtit och gråter, så jag är som ett köttstycke i ansiktet. 

Senare: 

Pepita litet hättre i dag, tycker jag. 

Doktorn är så förtjust i Pepita och Pepita i doktorn. 

Hur matt och usel hon är, så försöker hon alltid att klappa honom när han kommer, och i morse, när han 
själf lade på henne ett plåster, försökte hon att rycka honom i skägget, medan hon kurrade till, som hon 
hrukade när hon var frisk och fick tag i något hon tyckte var lustigt. 

Doktorn harklade till och sa: 

»Dum apa, det här. Är tacksam, fullkomligt tacksam. Duger ahsolut inte till människa!» 

I hörjan kallade han henne för »lilla Gustafva», efter lilla Gus, som han skulle reta mig med att hon var lik. 
Men nu säger han: »Lilla Pepita», och det så mildt och ömt, att- 

Senare: 

Försämring. 

Jag fruktar det lider mot slutet. 

Hennes oro är förfärlig. 

Senare: 

Ruffen och jag vakat hela natten och hurit henne utan uppehåll. Doktorn, som var här sent i går kväll, kom 
nyss — före morgonemottagningen. Han stod några minuter vid den lilla sängen och såg oändligt 



missbelåten ut. Ögonbrynen ryckte och läpparna ryckte — Så vände han sig om helt tvärt och gick utan att 
säga hvarken god dag eller adjö. 

Då visste jag att allt hopp var ute. 

»O», tänkte jag, »om jag bara kunde få bort det där ångestfulla uttrycket i ögonen på henne. Det kommer att 
pina mig till döds — om jag blir tvungen att minnas — det! 

Plötsligen fick jag en idée. 

»Håll henne, Gustaf», hviskade jag ifrigt. 

»Jag måste springa ut ett tag.» 

»Men du spelar ju sjuk», sa Gustaf, som var lika röd och svullen af gråt som jag. 

»Det kan inte hjälpas», sa jag. 

»Jag måste!» 

Gustaf tog Pepita — jag byltade på mig hur som hälst och gaf mig af ut. 

Jag hade tur nog att träffa den, jag ville träffa, alldeles i vårt hörn. 

Han lofvade komma genast — och så sprang jag hem igen, med hjärtat i halsgropen. 

Bara på de få minuter jag varit borta, hade som en skugga fallit. 

Det lilla lifvet fladdrade nu som en flämtande ljuslåga utan näring. 

Jag gaf henne litet champagne och sedan väntade jag. 

O, hur jag väntade! 

Hvem kan mäta lidandets djup hos andra? 

Hur kan vi människor veta, att inte ett djur lider lika stora kval efter sina krafter som någonsin vi efter våra 
-kval till både kropp och själ. 

Och så måste de tiga, tiga! 

Ändtligen hördes brådskande steg. 

Det var hög tid på. 

Så öppnades dörren och Laxén, klädd i sin apkostym, kom intumlande under de muntraste språng. Den lilla, 
nästan stela kroppen i mitt knä reste sig upp; de halfbrustna ögonen fick lif och glans, och med ett 
smekande, kuttrande, jublande skri kastade hon sig kring den så innerligt efterlängtade kamratens hals — 
tryckte sin kind tätt, tätt intill hans- 

Så en lång, darrande lycklig suck- 


Så 




-Unga Laxén, som gret i kapp med oss, har lofvat att ingenting säga. — 

Jag känner mig just inte orka med några kommentarier just nu. Hon ligger, iklädd sin vackraste drägt, i en 
liten låda klädd med grönt, och har sitt lilla hvita täcke öfver sig. 

Nu ska jag försöka, om jag kan hvila. 

Dagen därpå: 

Pepita är hegrafd i trädgården, helt grundt ännu, för kelens skuld. I sommar ska hon få en liten kulle och en 
sten med sitt namn på- 

Senare: 

Jag har satt på mig en svart klädning — utan att tänka på det. Jag trifs inte att gå kulört. 

Senare: 

Nu har hela stan reda på hvem doktorn skött. Han har själf varit inne hos kikuten och herättat historien, men 
på så sätt — som om han bedt få sköta Pepita på samma gång som frun, d. v. s. som jag. 

Hennes porträtt, som han önskat att få, står på hans skrifhord, och på det har han skrifvit med tumshöga 
hokstäfver: 

»Min mänskligaste patient i Jockmock!» 

Det retar stadshoarna så de kan dö, men det är just det han finner »dyrhart!» Han vet nog, han, att de inte 
kan undvara honom, när det gäller — och hehöfs det, ersätter han fyra läkare, för att inte tala om, att han 
aldrig tar hetalt af en fattig. 

Senare: 

I dag, när jag kom in i sängkammaren, fann jag hela Pepitas lilla hus öfverklädt med slingerväxter och inuti 
stod en stor hål med de vackraste guldfiskar. 

Sådant går till hjärtat, ska jag säga. 

På det viset slipper jag att göra mig af med mitt kära minne. 

Guldfiskarna har jag fått af fru Ungfrau, som på samma gång skickade en den sötaste hukett af 
novemherhlommor »till den trofasta vännens graf!» 

Att få deltagande i en sorg, som aWaförstår, är ju mycket, men att få deltagande i en sorg, som ingen förstår, 
är oändligt mycket mer. 

Också har jag gråtit öfver de blommorna, så jag känner mig riktigt uppfriskad. 

Ruffen har varit hemma hvar afton den här veckan. Han har lärt mig att spela piké och nu håller han på att 
lära mig spela hräde — allt för att förströ mig. 

Älskade Ruffen! 

Senare: 

Ada har nyss varit här, ändtligen medförande lilla Alf. Jag såg genast, att hon fasligt illa upptog min svarta 



klädning, men som hon, som vanligt, ingenting sa, låtsade jag som om det rägnade, jag med. Emellertid 
måtte hon ha heskärmat sig värre för mannen, ty på eftermiddagen kom den skatten, svart i synen som ett 
åskmåln, och had att få tala med mig enskildt. 

Det fick han visst det, och det med riktig glädje. Jag fullkomligt längtade efter någon att få ta mig en dust 
med, och till det måtte väl ens egen kötsliga måg vara den allra lämpligaste, skulle jag tro. 

Min herr måg tycktes ha litet svårt att komma sig för med anfallet. Jag väntade tålmodigt. 

Och så kom störtskuren ändtligen. 

Det gjorde honom ondt nödgas säga det, men ett obehagligt faktum var, att jag, (Lovisa Petterkvist!) ställt 
till skandal i stan nu igen! 

»Kan du vara god och säga mig, när det skedde sist», sa jag mildt. 

»Det är inte svårt att minnas: på teatern!» 

»Äh», sa jag än mildare, »värre skandal finns än att vara höflig, som till exempel, när en person, som har 
den äran att hära höga öfverhetens nådiga uniform, inte hlygs att i full salong och inför vår alldeles nya 
höfding stjäla hedern af sin svärmor och ge den åt sin svärfar.» 

»Hä?» 

Jag kan inte säga att han såg kvick ut, men det hade jag häller aldrig väntat mig. 

»Något mer?» sa jag fogligt. 

»Och så det här sista spektaklet! Skicka efter stadsläkaren och gå svartklädd efter en apa! Det är så man kan 

»Äh», sa jag rappt, ty nu hade jag honom fast, »det är inte mitt fel, att jag inte har någon ann att gå 
svartklädd efter!» 

»Hvad menar svärmor, om jag får lof att fråga?» 

»Joo», sa jag sprängande alla hand, som en öfverfull damm, i glädjen att ändtligen en gång få tala ut, »jag 
menar, att det finns människor inte alls långt ifrån oss — värkligen inte alls långt ifrån oss, som inte hlygs 
att först skaffa sig många fler harn än de ha rättighet till och att sedan inte häller hlygas att vilja hehålla dem 
allesammans för sig själfva.» 

»Det är deras förbaskade rättighet!» nästan skrek han. 

»Jaha, men då är det också min rättighet att gå sorgklädd efter presis hur många apor jag behagar» sa jag 
förnämt. 

»Och om någon af våra små dog? Hvad skulle svärmor då bära? Eldrödt, kanske?» 

»Det är möjligt», sa jag stelt. 

Nu började han att trafva omkring alldeles som Ruffen, inte en smul svalare än ett stryklod. 


Och den ska min stackars unge dras med hvar dag! 



»Jag ska säga svärmor», fnyste han till sist, fast han nog trodde att han talade lugnt, »att det är i högsta grad 
sårande det här — i högsta grad!» 

»För hvem?» 

»För oss - för huset — för allesammans! 

Göra hela släkten likställd med ett djur! 

För hon var väl ingenting annat än ett djur, skulle jag tro.» 

Jag öppnade läpparna för att säga något häskt, men det hlef ingenting af! Så länge det hara var Ruffen som 
sa, »att hon väl hara vore ett djur» — träffade det mig inte en smul, ty jag kände iu, att i hotten var hon 
också för honom något mycket mer och hättre. Men nu gaf mig de orden ett helt och hållet nytt uppslag. För 
honom, som nu stod där — och för Ada — och för alla de andra var hon ju värkligen »hara ett djur!» Och då 
måste de ju känna sig sårade. — 

»Vänta lite», sa jag helt stillsamt, fast jag darrade invärtes så jag knappt kunde stå. »Jag kommer strax 
tillhaka.» 

Tio minuter senare hade jag hytt ut min svarta klädning mot min vanliga rödhruna. 

Ingen grafsten ska hon få häller — hara hlommor — mycket hlommor — som lefver och dör med oss — 
Ruffen och mig. 

När jag kom ut igen, såg min måg fullkomligt afstjälpt ut. 

Att få rätt var nog det sista han föreställt sig! 

»Jag hoppas du är nöjd nu», sa jag så vänligt jag kunde. »Det var hara så, att jag inte förstod riktigt. — Vill 
du inte sitta ned?» 

Så hjöd jag honom att stanna kvar till kvällen samt erhjöd mig att skicka efter Ada och harnen med skjuts, 
efter det var så kallt. 

Men det ville han inte! 

Han trodde hestämdt, att jag inte var riktigt knoppen, och gaf sig i väg fortare än hvad jag någonsin trodde 
var förenligt med hans »värdighet som emhetsman», som han jämt kör med. Och nu kommer jag nog aldrig 
att hvarken tala eller skrifva om Pepita mera. 

Jag ska gömma henne i hjärtat som ett soligt, kärt minne — gömma henne helt och hållet åt mig själf. Men 
nog tror jag säkert, att om folk visste, hvad de oftast rör vid när de säger: »det är ju hara ett djur», så skulle 
de tiga. 

Det är nog hra sällan, som ett innerligt älskadt djur hara är ett djur! 

Oftast är det någonting mycket, mycket mera! 

SJUTTONDE KAPITLET. 

Vår egen. Strid och frid. Ett oförmodadt afsked med oförmodade följder. 


I går skickade jag två hundra kronor till Norrlands förening för kvinnornas fasta försvar. 



Vi gjorde bara det lilla villkoret, att en kanon skulle gjutas för pängarna, att den skulle kristnas till Carl Den 
Tolfte oeh skiekas hit så fort det var möjligt. 

Föreningen måtte det väl göra detsamma hvar den ställer sina kanoner, men för oss vore det en för innerligt 
stor och lycklig känsla att veta vårt alldeles redlösa inlopp försvaradt af vår egen Carl den tolfte, som vi 
både spelat ihop själfva och uppväckt från de döda själfva på ett så särdeles eget vis.- 

I dag har det inte ens hjälpt att tänka på de mormödrar, som inga barn har, och ändå är det lördag, då jag 
alltid brukar vara snäll, eller åtminstone att bli snäll, om inte förr, så när hälgsmålet ringde in. Det var 
omöjligt stå emot, när klockorna ringde sitt: hälg in, hälg in! Man måste öppna på hjärtedörren och ta emot 
söndagskänslorna, och hvad kunde då de stygga känslorna göra annat än rusa ut? 

Men man ringer inte hälgsmål numera —jag vet inte hvarför. Inte är väl ett bruk dåligt, bara därför att det är 
gammalt!! Vi människor behöfver minsann riktigt väl litet hjälp — för att inte helt och hållet drunkna i det 
jordiska. Åtminstone behöfveryag hjälp! 

Jag vet inte hvad jag ville ge, om klockorna ljöd just nu. 

En timme senare: 

Nu har jag ringt hälgsmål för mig själf — så godt jag kunnat. Inte lät det så vackert — men nytta gjorde det. 
Jag är snäll igen! 

Senare: 

Vi har haft en sådan förunderlig tid af frid — och har. 

Jag tror jag tycker allra mest om det. 

Bestämdt tycker jag inte allra mest om det! 

Alla dagar går hvarandra lika. 

Klockan 7, kaffe på säng; klockan 9, strömming och potatis; - söndagarna har jag vanligen biff med ägg — 
klockan 12 tar Gustaf en »risp» i salsskänken; klockan 3 äter vi middag, klockan 5 godt kaffe med godt 
dopp till och klockan 8 skulle gröten komma, fast vi numera bytt ut den mot té. 

Däremellan besök, arbete och läsning. På lördagarna är det torgdag, och då tittar vanligen bönderna in till 
»gamla patrons» och berättar nytt hemifrån, då de alltid blir trakterade med kaffe. 

Midt på torget står i ur och skur gamla Juliana och säljer knäck och hvetebröd ur sin klarblå kista. 

Det var ett förfärligt bråk här om året, när vi måste skaffa henne »rättigheter». 

Men nu har hon dem och känner sig allt fasligt stram öfver att numera höra till de riktiga 
handelsherrskaperna. 

Just i kröken till sjögatan är brunnen, som ger oss dricksvatten, för närvarande, som alltid på vintern, 
omgifven af ett riktigt bär g af svallis. 


Det är knappt att tro, men här, just här, slår vår Eros sina största slag. 



Att han inte fryser näsa och fingrar af sig, när han halar och drar i det genom istappar håde till vikt och 
storlek minst femduhhlade öskaret, visar häst hur villig och varmblodig han är! 

På skolgården har vi en öfverbyggd pump, men dit går inte en enda piga, ty »där hor inte Eros.» 

(Ack, hur härligt att ha lärt sig litet ur det högre skrifvandet!) 

Numera får vi post hvar enda dag, men i min harndom kom den hara två gånger i veckan. 

O, h vil ken högtid det då var! 

Allra roligast var det ändå, när postiljon Andersons muntra fanfarer hördes i stadshacken. 

Han såg så käck och hurtig ut där han satt i kärran med läderbältet, späckadt med »bandit-pistoler», hårdt 
spändt kring midjan, postsäckarna stadigt plaserade under fötterna och mässingshornets glänsande rundel 
tryckt mot munnen, att det aldrig föll någon enda in tro, att han kunde föra annat än glädjefulla 
underrättelser med sig. 

Och när posten delades ut se’n! 

Det faller af sig själft, att jag aldrig fick något bref, men det var lika högtidligt för det och afsvalnade inte en 
enda smul min fröjd. 

Kunde jag sedan komma åt att kasta en blick genom postens aldrig förtäckta fönster och såmedelst få en titt 
på brefven »utvärtes », gaf det så underbara känslor, att jag var lycklig åt dem i flera dagar efteråt. 

Och följetångerna se’n! 

Jag glömmer aldrig hvilka njutningar »Ett köpmanshus i skärgården» skänkt mig — och oss allesammans 
förresten. 

Jag tror nog, att det är allra roligast läsa böcker utan att en smul tänka på att bilda sig. 

Men man kan väl inte hålla på det i hela sin tid, häller. Man måste försöka höja sig, om inte för annat så för 
att ge andra luft under vingarna! 

Senare: 

Samma ostörda lugn. 

Vi stickar täcken. Det finns knappt något trefligare göra, men ett fordrar det: förmiddagskaffe. 

Också bjuder jag på förmiddagskaffe mest hvar dag nu. Maja är flitig och söt för sju, men det biter inte på 
mig en smul numera. Jag har slutat tro på hennes hjärta. Och ändå, hur snäll mot fattiga är hon inte och hur 

hjälpsam mot alla -! Men det är nog bara små söta fasoner: en kokett är hon! Också kan hon gärna ta 

järnkramhandlarn, som slinker in alltjämt och talar om »salig människan min hustru!» 

Nog skulle jag tycka det vore bra obehagligt att på det där viset stöta på en salig människa i hvar vrå och 
därtill på en, som uppträder med för detta hustruliga rättigheter, men Maja tycks det inte chenera en smul. 

Hon lyssnar med nedslagna ögon och ser så blyg och förnöjd ut, att jag inte alls undrar på, om karlen tror 
han slagit upp det intressangtaste ämne på jorden. 


Måtte hon ta honom och det snart. 



Som försörjningsparti betraktad är han alldeles utmärkt — både rik och hygglig och ser bra ut. 


Jag är fasligt trött på allt det här! 

Senare: 

Samma ljufliga frid. 

Det har fallit så mycket snö de sista dagarna, att drifvorna ligger uppskottade ända till fönsterposterna. Det 
är så roligt att sitta i skymningen vid fönstret, själf som infattad i snö, och se ut öfver staden, när ljusen 
börjar att tändas. Man tycker presis, att hela snömassan blir som illuminerad och befolkad med 
underjordiska varelser med flammande, besynnerliga ögon. 

Eljest längtar jag just att den stora kölden ville komma nu. Luften blir så hög och stilla då, snön så lätt att 
den riktigt gnistrar kring hästhofvarna, och skogen djupnar till så för innerligt vackert, alldeles som om den 
slöt sig tillsammans för att kunna stå kölden emot. 

Senare: 

Fortfarande frid, men jag börjar just önska, att det skulle hända något- 

Senare: 

Måtte det hända något! 

Senare: 

Nu har det händt, men alldeles för mycket. Gamla Holmen har helt hufvudstupa fått bref att han ska resa till 
sin bror, som bor i Amerika och ger ut en tidning och som behöfver hjälp. 

Jag vet inte alls, om jag är glad eller ledsen för hans skull — för vår skull är jag då riktigt ledsen, det vet jag 
säkert. 

Att vid så pass framskriden ålder som hans byta om jordmån, är inte så lätt — och hvem vet — 

Här finns det då bara en Styf, där, som allting går till så i stort, finns det kanske tusende! 

Eljest har han nästan alldeles slutat att dricka nu, säger Ruffen, men ser i stället så trött och hopfallen ut, att 
jag knappt har hjärta att glädja mig öfver förändringen. 

Nyss, när jag tittade upp till honom för att höra efter om han behöfde någon hjälp till resan, så sa han: 

»Jag är glad att få resa, fru Lovisa! Om jag duger till något mer — ska det visa sig därborta. Känner mig 
som en askhög, som en askhög!» 

»Men det finns glöd under askan, det är jag säker på», sa jag uppmuntrande. 

»Kanske — men för att få lif i den behöfs friska, nya vindar-Ser, fru Lovisa, somliga män dricker för 

att glömma, och när man så glömt, så upptäcker man, att man glömt så mycket mycket mer än man velat — 
sig själf framför allt.» Han stirrade framför sig. 

»Ja, men herr Holm har aldrig glömt andra», sa jag tröstande. »Stanna hos oss — hos läsesirklen, så ska 
herr Holm få se, hur tacksamma vi ska bli?» 



»Tack», sa han, medan ansiktet glimtade till så där vänligt, som det gör ibland, »men man trifs inte lefva 
som människa på en plats, där man förut lefvat som ett svin.» 

»Det har då herr Holm aldrig gjort», sa jag riktigt förolämpad på hans vägnar. 

»Kanske inte riktigt — till följd af naturförhinder.» 

Han såg nästan med sin gamla humoristiska blinkning ned på träbenet. »Fru Lovisa har gjort mig mycket 

godt en gång — eller ondt, hur man tar det — i julas. — Det kändes så underligt — allting.-Säg Alf, 

att hans soldater ska följa ’fabbo’ — dit bort — och fortfara att hålla ’god vakt’-Men det var inte det 

jag ville säga, utan det, att också ]a.g har något att ge.» 

»Hvad då?» frågade jag, glad få se honom bli sig litet mera lik igen. 

»Det här!» 

Därmed slog han på sitt träben så det skallrade. 

»Gud bevara mig», skrek jag och tog baksteg. 

»Säg Axan, det vetgiriga Axan-» 

»Hvad då?» frågade jag bra intresserad, ty man är väl inte mer än människa ändå, efter allt. 

»Joo» — rösten lät riktigt högtidlig — »att — hvad som fattas — mig här — finns där!» 

Han pekade mot skyn. 

»Äsch», sa jag snopet. » Liksom ett ben kan gå och bli saligt för sig själft!» 

Så roligt det var att få höra hans gamla bullrande skratt! Och så fick jag veta, att han y ar född enbent! 

Stackars han, och stackars hans mor, men nog var det bra ointressangt jämfördt med repstegen, den rytande 
äkta mannen och den utsträckta hvitklädda gestalten på balkongen, som vi satt i hop i våra hufvuden. Också 
tror jag allt, att jag behåller underrättelsen för mig själf, så han får behålla något af sin nimbus. Eljest 
kommer folk att minnas hans lilla svaghet på ett helt och hållet annat sätt, ty till den behöfs nimbus. 

Senare: 

Jag har som ett kvarnhjul i hufvudet med vattenfall till! 

Holmen har rest, och Ruffen och jag sitter med Jockmocks Allehanda på halsen och Styfven och tryckeriet!! 

De andra herrarna ville slopa tidningen, »efter den aldrig innehöll något nytt», men då sa Ruffen, alldeles af 
sig själf utan att alls vara inspirerad af mig, att så usla behöfde vi väl ändå inte vara, att vi inte hade råd 
hålla en egen platstidning, när grannstaden har två. Så råkade de i gurgel, och så löste Ruffen ut de andra 
delegarna utan att ens fråga mig till råds, ty det hann han inte. 

Jag känner mig naturligtvis alldeles rysligt stolt öfver honom, rysligt stolt men-Det är för besynnerligt 

med mig och Ruffen! 

Jag pratar och småhandlar jämt. 

Han säger ingenting — men så handlar han med ens, så han hinner förbi mig långa vägar! 



Huru som hälst, är det ett förfärligt ansvar att redischera, eller stafvas det redigera? en tidning, som inte 
kommer ut — för hvad gör den då för nytta! 

»Nej, vet du Ruffen», sa jag i går, »jag skrifver till Villy, ty om någon kan hjälpa oss, så är det han. 

En redaktör är en högst viktig sak, en högst viktig sak — när man vill arheta för sin stads höjande — som 
du.» 

Hvarför sa jag inte som vi? 

Är det möjligt, att jag är afundsjuk på Ruffen? 

Nej, Gud ske lof, det kan jag ta mig alldeles fri för —jag hara tycker, att han kunde ha frågat mig för syns 
skull-Nej, fram med sanningen, Lovisa! Afundsjuk var du, fast det är öfver nu. 

Senare: 

Har skrifvit till Villy efter en redaktör. Sa, att han fick vara hur han ville, bara han var alldeles utmärkt. 
Senare: 

Så här skrifver Villy: 

»Det kallar jag hondflax, tant Lova! Har just en på lager som är »alldeles utmärkt». Kanske är han litet för 
utmärkt — är nämligen så godt som Stockholms kvickaste pänna, men det får Jockmockarna vänja sig vid. 
Har råkat i krakel här, hehöfver ett organ och vill arheta i landsortspressen en tid. Vill ha garanterad! 
prenumerasjonsantal och 500 kontant för att kunna klarera sig här. Stannar han mindre än ett år, återbetalas 
pängarna. Röfvarvillkor för en sådan förmåga! 

Villygossen!» 

Brefvet sjönk ned i knäet på mig. 

500 kronor kontant! 

Hvar i all världen skulle jag ta dem ifrån! 

Att Ruffen gjort hvad han gjort, var redan så rent onaturligt mycket, att det aldrig kunde komma i fråga att 
vidare söka pungslå honom. 

Lör öfrigt skulle det inte löna. 

Jag har visserligen just presis 500 kronor på sparbanken, men de pängarna är det sista jag har, som riktigt är 
mitt, och att ta ut dem för att hjälpa en vildt främmande karl ur klistret, smakar mig inte alls! 

Men kanske att redaktörer alltid sitter i klistret? Värst är, att jag har så många grubbor att stoppa de där 
fattiga styfrarna i. 

I Anna Ene till exempel, som jag riktigt w skyldig en ersättning för alla fula tankar jag hyste vid 
Kungabesöket. 

Nu är hon visst alldeles ovanligt rask, ligger nästan aldrig på soffan och försäkrar alltjämt, att hon inte alls 
hehöfver någon badresa. — Men jag känner till sådant där, jag. 



Bäst det är ligger hon där, ty man kan inte göra hvad man inte orkar till mer än en viss tid, vara en älskande 
kvinna hur mycket man vill! 

Senare: 

»Jag ska låta ödet afgöra, om jag ska skicka de 500 eller inte.» 

I middags sa jag åt Ruffen. 

»Ska jag, ska jag inte. Ruffen lilla?» 

»Du ska inte», sa Ruffen. 

Det afgjorde saken. 

Fångarna afgick i morse. Och nu gäller det att skaffa prenumeranter för brinnande lifvet. Här prenumererar 
folk lyckligtvis aldrig mer än på kvartal. 

Senare: 

Ingen människa vill prenumerera på Jockmocks Allehanda!!! 

De utlösta herrarna ska visa att de är karlar för sina hattar och har satt upp de andra. 

Nåja, herrar är ju alltid karlar för sina hattar; skada hara, att de så ofta måste lyfta på dem för oss 
fruntimmer. 

Prenumeranter måste jag ha! Hvad ska redaktören eljest föda sig på, om han också får tidningen gratis. 
Så’nt här små-krig tycker jag för öfrigt är riktigt roligt! Riktigt pin roligt! 

Senare: 

I går skickade jag drängen ut med sirkulär af följande lydelse: 

»Alla de af stadens damer, hvilka önska prenumerera på Jockmocks Allehanda för nästa kvartal, inhjudes i 
morgon förmiddag kl. 11 på kafferep hos undertecknad. 

För dem af damerna, hvilka önska prenumerera på halft år, är middag med vin arrangscherad. 

Högaktningsfullt 

Lovisa Petterkvist .» 

Den spiken drog, ska jag säga! 

Hela stan droppade in! 

Herrarna, till och med de utlösta, såg riktigt snopna ut att inte vara fruntimmer, de med. 

För innerligt väl var, att jag hakat sådana härg af småhröd — som jag gjort — men middagen höll alldeles 
på att knäcka mig. 


De stannade hvar eviga en. 



Men lyckligtvis hade jag förberedt mig på alla eventualiteter den här gången, så det gick bra ändå. 

Skulle jag någonsin komma att redischera en tidning, så skulle det bli med mat och dryck till, det lofvar jag. 
Underligt, att ingen människa hittat på det förut! 

Innan klockan 8 på kvällen hade jag en prenumerasjonslista så lång, att den kunnat räcka till åt Stockholms 
dagblad, och det vill inte säga litet, det! 

Måtte nu bara redaktören komma snart! 

Han ska bo hos oss, fast vi inte bjuder i förväg, ifall han skulle tycka det vara chenangt känna sig väntad af 
alldeles främmande människor! 

Senare: 

Redaktören kommer den första - således om åtta dagar. Jag känner mig rent litet kuslig! 

Att få öfver sig Stockholms kvickaste pänna så där på en gång, är inte småsaker det, minsann. 

Vore bra roligt veta, om han har reda på att jag är tryckt? O! om han hade reda på det! 

Ett tryckt dumhufvud är ändå någonting bra mycket mer imposangt än ett otryckt! 

Men inte har Villy förrådt mig! 

Ack, om bara Ruffen ville säga ett enda litet sött ord om »I Stockholm», det skulle ge mig en sådan själftillit 
— och det är just det jag behöfver. 

Men pytt, gör han! Och det, fast jag ger honom små puffar ett i ett. 

Och en sådan ska man kalla för en skapelsens herre! Nej, en skapelsens envishet, det är namnet! 

Senare: 

Thores rum, där redaktören ska bo, är som ett dockskåp, med matta på golfvet, dubbla gardiner i krem och 
rödbrunt, en schäslong från förmaket, ett stort arbetsbord med min egen vackra skrifuppsatts på, och så 
»mitt öga», min antika flickbyrå i bukig empirstil! Det finns ingen dag jag inte plockar dit något, som jag 
tror han ska tycka om. Ät Villys vän är ingenting godt nog, han må råka till att vara aldrig så kvick! Fast nog 
är det bra svårt! 

Måtte inte bara Maja igen- 

Men hon är så upptagen af sin järnkramhandel, att-För öfrigt är väl redaktörer alltid äldre, allvarliga 

män? Hur skulle de eljest kunna visa en sådan sans och allvar som de alltid gör, när de grälar! 

Senare: 

Har beslutat att inte skaka upp mig med redaktören förr än det blir högst nödvändigt. 

Kullen har tagit sig för att så ofta titta in i skymningen numera. Han började, när Pepita dog, och sedan dess 
har han hållit i. Det är så kärt, ja så riktigt ljufligt ibland att höra honom tala. 

Han delar med sig af sin lycka på ett så vackert vis. Det faller jämt som små soliga glimtar. Han talar aldrig 



om sin fästmö och ändå talar han aldrig om annat än henne. 

Han frågar, om jag tänkt på, hur hlå tapeter hör klä en hlondin; han frågar, hur man ska hona om rum, så de 
hlir riktigt varma; han har hedt mig skaffa sig så många krukväxter jag kan och tar riktiga leksjoner i hur han 
ska sköta dem. 

I går sa han: 

»Det var så litet som skiljde oss åt, tant Lova; hara litet hördshögfärd!» 

Men det är inte litet, det, det syns eller rättare syntes häst på grefven, ty nu har han rest till Umeå, där 
landshöfdingen skaffat honom plats på slottskansliet, eller var det på landskansliet? — som för innerligen 
väl är, för här höll han rent på att frysa ihjäl. 

Han hade inte en pinne ved att elda med, innan han for, och när då någon lät fylla hans vedhod under natten, 
så sa han till på fattighuset, att de skulle komma och hämta hvarenda smul. 

»Man hade kört miste!» 

Här var han på afskedsvisit i frack — och såg så fin ut som en hel adelskalender; men till Beda skickade han 
hara kort med greflig krona på och som luktade viol! — 

Axel är öfverlycklig öfver att han har rest — och det är Beda med — fast hon hviskande har erkännt för 
mig, att hon kommer att hålla af honom, så länge hon lefver, därför att han gjort Axel så söt! 

När en förförare värkar på det viset, så måste man erkänna, att äfven han har sin stora uppgift här i lifvet. 

Senare: 

Bara 4 dar kvar! 

Har som en stopp under hröstet. 

Det är redaktören, fast jag inte låtsar om’et. 

Väl, att jag fått litet att ta upp tiden med. 

Har nyss kommit en hok från Villy under korsomslag och med påskrift: 

»Torde intressera särskildt!» 

Undrar så hvad det kan vara? 

ADERTONDE KAPITEET. 

Kapten Mefistofeles och ett poetiskt intermesso. 

Kan det finnas något ljufligare i världen än att få stänga in sig i ett varmt, trefligt rum, krypa upp på en soffa 
med en lampa hakom hufvudet och en hrasa vid fötterna, ha alldeles tyst i huset och så få hörja läsa en ny 
hok, säker på att inte hli störd på timmar? Det är hvad som händt mig i afton. 

Ruffen och Maja och Petter är hos Ekehergs, men jag tiggde mig till att slippa gå med; skyllde på att jag 
råkat ut för drag, fast nog var det hoken som drog. 


Novellen, som såg riktigt läcker ut, hette: 



»Kapten Mefistofeles.» 


Nog tyckte jag, att titelen var litet vågad, ty så vidt jag inte minns tokigt, så var det den där otäcka 
Mefistofeles, som bragte Margareta i olycka på Kungl: teatern i Stockholm, fast han sedan skyllde på Faust 
och dref gäck med Margaretas amma, som väl var ett bland de fnoskigaste kvinnfolk jag någonsin sett, som 
inte kände, att det osade brändt horn om den Jär kavaljeren. 

Emellertid började berättelsen ovanligt intressangt. 

Hjälten hette egentligen kapten von Arknow, fast han redan som barn blef kallad för Mefistofeles, efter tre 
besynnerliga hårsnibbar, som flikade ned i pannan. De där snibbarna är högst viktiga i historien. 

De både formade och omformade barnets, ynglingens och mannens lif, hvilket inte är så litet gjordt af tre 
hårsnibbar, som ju egentligen ingenting annat är än underligt plaserad hårväxt. 

Som barn afskydde han — kaptenen, dem, snibbarna, därför att modern, som han fanatiskt tillbad, kallade 
dem för olycksflikar; som yngling hatade han dem, därför att de unga flickorna fann dem missklädande, 
men som man beslöt han att segra trots snibbarna — och just genom dem! 

Här invecklar och utvecklar både historien, hjälten och snibbarna sig på det mest spännande vis. 

Hjälten konsentrerar hela sin viljekraft på att förse snibbarna med nå’n slags elektrisk, hypnotisk kraft, och 
det lyckas honom — allt för väl. 

Hvarenda kvinna, hvars blickar föllo på den svarta tagg-kransen i hans pannas pärlemohvita hvalf, var 
förlorad. Han öfverdref det Mefistofelistiska i sitt utseende — och hans makt blef djäfvulsk! 

De kvinnor, som inte kunde få falla mer/ honom, föllo/ör honom. De kastade sig för hjulen af hans brusande 
segervagn, tacksamma att få krossas af de hjul, som buro deras afgud! 

»Han var hämnad, mer än hämnad!» 

»Snygg figur!» sa jag alldeles högt. 

»Men så kom öfvermättnaden, ledan!» 

»Rätt åt’en», sa jag. 

»Han förmådde inte längre beherska sin olycksbringande makt. Han måste krossa kvinnohjärtan eller dö!» 

» Basch!» sa jag. »Basch!» 

»Till sist, drifven af en aldrig slocknad ömhets- och deltagandets känsla i sin själ, beslöt han att döda härden 
för sin styrka. 

Han rakade pannan jämn 

Men bara skäggbotten var nog att sprida sorg och förtviflan. 

Då gaf han tappt och sjönk motståndslöst ned i det haf af mjuka kvinnoarmar, som böljade omkring honom. 
Hvad lönade det att kämpa! Bättre då, ge sig hän helt!» 

»Skaffa sig peruk, hade varit bra mycket bättre», sa jag. 



»Han kunde aldrig vara borta utan att känna ett eller flera par kvinnoögon hänga fast vid sitt ansikte.» 

»Stackars karl», sa jag, för om han också var litet snedvriden, så var ändå det en förfärlig situasjon. 

»Dessutom hade behofvet af en stor hel lifskärlek vaknat i hans hjärta, vaknat med höststormens allt 
medryckande styrka. Men hur skulle han kunna binda en kvinnas öde vid sitt, han, hvars öde var att tillhöra 
alla kvinnor?» 

Jag lade ifrån mig boken, men så kom jag i håg att ingen såg mig, och så tog jag upp den igen. 

»Numera gick han aldrig i sällskap, men en afton var han tvungen att bevista en supée hos en läkare, som 
räddadt hans lif. 

Trött, apatisk, liknöjd, stod han i sitt hörn, men så stark var hans magnetiska utstrålning, att han, mot sin 
vilja, inom helt kort stod i korrespondangs med hvar enda kvinna i rummet.» 

»En så’n bref-förning!» sa jag. 

»Det elektriska kvinnofludiet smög sig in genom hans nedfälda ögonlock och kom hela hans känsliga 
närvcentra att dallra som en eolssträng.» 

»Kalla afrifningar och gymnastik, min gosse», sa jag. 

»Då inträffade plötsligt en rubbning i den elektriska strömmen. 

Han såg upp med en liten rysning och mötte ett par bruna fruntimmersögon, som betraktade honom med en 
så glad och nyter blick, att han omedvetet närmade sig som lockad af en frisk vind. 

Ögonen tillhörde en omkring 40 års matrona med liflig färg och lifliga ögon, iklädd en tydligen 
uppreparerad brun sidenklädning med sammetsisättning. På det mörka, vågiga, ovanligt rika håret hade hon 
en hvit barb, fastsatt med ett par narsissor, och öfver hela personligheten en viss treflig pli af småstad.» 

»Hva falls!» sa jag och rusade upp som stucken af en orm. 

Min bruna siden —min hvita barb — mina narsissor — mitt hår — och — min hy — och min pli med! 
Hvad vill det här säga? 

Jag läste inte —jag slukade! 

»Bredvid sig hade hon en liten trind, kostlig figur, klädd i gammalmodig frack och med ett par alldeles 
omotiveradt vackra ögon i ett rödt full mån sansikte.» 

Boken sjönk ned i knäet på mig. 

Nej, det kan inte vara möjligt! 

Jag slukade igen. 

Litet längre fram talade han om den bruna muschen vid hennes {min ?) ena mungipa, som nog en gång 
inbjudit till kyssar och som ännu kunde väcka erotiska känslor — 

Jag rusade fram till spegeln. Jo-o, mycket riktigt-! 

Kan man tänka sig något så. förf ärligt som att i tryck bli beskylld för att kunna väcka erotiska känslor? 



Nej, det kan ändå inte vara^ag — vi! 

»Hon kallade sin man för Ruffen-» 

Tvifla nu, den som kunde!! 

Svetten började pärla i hårfästet på mig —jag kände mig alldeles färdig att svimma. 

Men så gick det upp ett ljus för mig. Författaren behöfde nog någon som kunde läsa lagen för den där avita 
herr Mefistofeles, och som han såg på mig att läsa lagen just var min fors, det, så tog han mig till mönster. 

Litet näsvist var det kanske — men det var honom väl unnadt! Riktigt väl unnadt! 

Det ska bli riktigt roligt höra, hur jag ska komma att läxa upp den gunsti’ herrn och hans snibbar! 

Ja, så läste jag igen, nu med större trygghet och trefnad, men jag hade inte läst i tio minuter förr än jag 
skrek: 

»Nej-det — är inte sannt! Kan man tänka sig! Skulle också hon — skulleyag- ?! Jag! 

Åh-aldrig!» 

Jag slukade sidorna, så jag riktigt strångnade. Till sist föll boken på mattan- 

Jo — min sann! Hon blir kär, hon med, vansinnigt, fnoskigt kär, presis — som alla de andra! Sörjer, så hon 
tappar barben — nej, håret var det, för att inte tala om hullet — och måste resa utrikes för att hämta sig, och 
där dör hon, en skugga af sitt fordna jag, »kanske det mest tragiska offret för de tre snibbarnas allt 
förkrossande makt.» 

Jag kan inte beskrifva hur jag kände mig. Det var som om någonting omöjligt att svälja kört upp i halsen på 
mig. Jag visste inte hvad jag ville göra — bli — säga! 

Ville jag gråta? 

Nej, det var det inte. 

Plötsligt gick det upp för mig hvad jag ville. 

Jag ville bli ond — och det riktigt. 

Så ond, att jag aldrig i mitt lif varit så ond förut. 

Jag ryckte till mig ett pappersark och skref så bläcket fräste: 

»Kära Villy! 

Tack för din vänlighet att skicka mig kapten — Mefistofeles — fast inte kan jag säga, att det är en läsning 
som gjort mig glad! 

Jag tycker boken är oförskämd — det är hvad jag tycker. Hvarken mer eller mindre än oförskämd! 

Att en författare ritar af folk, det är hans rättighet, efter människor är hans färg, men att sätta in eho det vara 
månde i falska och ömtåliga situasjoner, det är inte hans rättighet. Jag undrar just, hvad heder en målare 
skulle vinna, om han målade kastanieblommor i en hängbjörk? Och ändå, hur mycket värre är det inte att ta 



en människas skinn och klä på en annan människas själ med och såmedelst göra skinnet ansvarigt för en 
vildt främmande själs handlingar! 

Om det är sådant, som kallas för sanning i konsten, så tackar jag allra ödmjukast. 

Jag kallar det för osanning, för den värsta sort af osanning, ty det är en sådan osanning, som man inte kan 
försvara sig emot. Antag att Ruffen — harnen — och andra fått läsa Kapten Mefistofeles! Antag det! 

Hvad skulle de ha tänkt — och kännt — tror du? 

Det finns ett ordspråk som heter: »ingen rök utan eld», och så kan en i det afseendet alldeles oskyldig 
människa få en klick på sig för hela sitt lif, hara därför, att en sådan där skrifvarherre inte har uppfinning 
nog att hitta på ett eget skinn för sina egna själar. Usch! 

Tänk, att inte ens kunna finna ut att kalla Ruffen för — till exempel Muffen! 

Nej, Ruffen skulle det vara, så det skulle hli riktigt sannt. 

Jag skickar kaptenen tillhaka med omgående. Jag vill inte ha den gunstig herrn och hans snihhar i huset en 
minut längre än hvad som är nödvändigt. 

Din riktigt mycket och djupt sårade Tant Lova. 

P. S. P. S. 

Och så att till på köpet kalla Gustafs vackra ögon för omotiverade! 

Det var det värsta af alltsammans! 

Hur skulle folk eljest komma åt att se h vil ken skön själ han har! 

För öfrigt her jag dig hälsa den där herr — kopisten, att skulle den stora, stora pröfningen träffa mig, att jag 
skulle mista min innerliga kärlek till Gustaf, så inte hlef jag kär i en sådan där 
kvinnomaccadameseringsmaskin som hans hjälte. 

Det kan han vara viss på! 

D. S. D. S.» 

Dagen därpå var det läsesirkel hos postmästarens. Men jag hade riktigt svårt att följa med hvad som lästes. 
Jag hara tänkte på ett: hur det skulle ha kännts, om jag setat här och hört kaptenen läsas upp! Då hade jag 
hestämdt krupit under hordet! 

Postpoeten har erhjudit sig att hli föreläsare efter Holmen, men jag tror inte att jag kommer att tycka om 
honom. Han läser som om han fann fel på allt, och det är så tråkigt — och så pluttrar han på oss så mycket 
af sitt eget. För innerligt väl emellertid, att det här med kaptenen träffade mig åtminstone två dagar före 
redaktörens ankomst. 

Eljest hade han väl funnit mig alldeles upp och nedvänd, och det hade då varit hra försmädligt, när man vet, 
hur högst viktigt det första intrycket är! 


Senare: 



Bara en dag kvar. Har hämtat mig litet. 


Senare: 

Ett sådant för innerligt kärt intermesso, eller hvad jag skall kalla det, i väntans stunder. Jag är så glad —ja, 
så riktigt hjärteglad, fast det nog vore min plikt att vara ledsen, efter han är så förmögen. 

I går, när Maja och jag satt i salen och sydde, gläntade Sofi på dörren och sa: 

»Nu är han här igen.» 

Att »han» är järnkramhandlaren, faller af sig själft, 

»Bed honom vara så god och stiga in, då», sa jag med en liten suck, ty jag kände mig alldeles ovanligt litet 
upplaggd för hans »salig människa» just då. 

»Nej — det vill han inte — han är \ förmaket och vill tala med fröken särskildt!» 

Sofis pepparhruna ögon hlinkade i det mest sympatifulla intresse och så försvann hon. 

»Nå», sa jag åt Maja, som hlifvit hlodröd, »är det värkligen klart nu? Jag gratulerar! Tänk, så glad och 
lycklig mor ska hli! En så hederlig och förmögen man.» 

»Äh — inte — alls — är det — så — inte!» 

»Det hoppas jag det måtte vara», sa jag skarpt. 

»Ja, men inte vill jag kasta mig ut genom fönstret med honom, inte?» 

»Det är häller inte nödvändigt», sa jag. »Inte alls nödvändigt. Skulle alla älskande kasta sig ut genom 
fönstret, så-» 

»Moster tycker således att jag ska ta honom?» 

»Det tycker jag visst», sa jag med eftertryck, »och tacka t ill.» 

»När jag inte alls tycker om honom?» 

»Det har då åtminstone inte märkts», sa jag ironiskt. 

»Det var hara för det att jag ville känna — om —jag inte — kunde känna — något — för — Jag menar — 
— Hvarför ska inte jag kunna känna som andra?» 

»Ja, men som du nu vet att du inte kan det, så —» 

»Moster tycker således alldeles bestämdt, att jag hör ta honom? 

Hon såg på mig riktigt hedjande ifrigt, men jag förhärdade mig. 

»Det tycker jag visst — saken är ju inte så viktig — antar jag. Han har ju alla de förtjänster som hehöfs.» 

»Ja, då jag också ta honom! Han är då åtminstone inte snarstucken och elak och hämdgirig och 
långsinnt, han!» 


Därmed sprang hon rakt in i förmaket. 



Att sitta och råda en flicka att gifta sig för pängar, det tar emot; men när det finns flickor, som inte duger till 
något bättre, så är det ju skäl att de får följa sin kallelse, de med. 

Efter ungefär tio minuter slogs dörren upp igen och Maja kom inrusande som en blixt. 

Hon var alldeles blek och ögonen var uppspärrade och vilda. 

»Moster, moster!» skrek hon. 

»Nåå?» sa jag lugnt. 

»Han — han — ville kyssa mig!» 

»Det antar jag», sa jag än lugnare. 

»Han - han - gjorde det!» 

»Det antar jag med.» 

»Det var så styggt. O, så styggt!» 

»Hm», sa jag bara, för ibland kan ett ord vara lika farligt för en känsla, som vill vrida sig rätt, som en liten 
hårnål kan vara för en kompass med anlag att visa miste. 

»Hur kunde han våga! Hur kunde han våga! Säg, moster, hur kunde han våga? Kyssa mig!» 

»Hm, hm», sa jag igen. 

»Men jag skuffade till honom, så han föll omkull.» 

»Maja!» sa jag förfärad. 

»Jo, det gjorde jag. - Den tjufven, den otäcka, otäcka tjufven!» 

Hon kastade båda armarna kring halsen på mig och började att snyfta och gråta, som om hon kännt sig 
uppskakad ända in i sin själs allra djupaste djup — och det var hon, det kände jag. 

Jag sa ingenting fortfarande, utan bara strök henne öfver hufvudet, så ömt och lugnande jag någonsin kunde. 

Plötsligt såg hon upp och lyssnade, som om hon lyssnat till något innerligt vackert inom sig själf Hon blef 
blek och ögonen djupnade till. 

Hon såg presis ut som en hårdt sluten knopp, som börjar att öppna sig för solen. Så log hon till, en kvinnas 
stolta, lyckliga leende, kysste mig på hand och gick hastigt in till sig. 

Få se, om inte hennes kärlek fått sikte på sitt rätta rede till sist, efter sin förfärligt tröttsamma krokdans! 

Men nu måste jag ut och sudda öfver järnkramhandlaren, och det genast. 

Senare: 

Att sudda öfver järnkramhandlaren blef inte det lättaste, minsann! 

Han sa han kunde få en flicka på hvart finger, och det uppmuntrade jag honom i. — Jag sa han kunde få tio, 
och det kan han! Det lugnade honom något, och nu nyss spatserade han förbi arm i arm med Alméns yngsta 



flicka, en riktigt hygglig och söt trettioåring, fullkomligt skapad att hli en salig människa och som dessutom 
inte kommer harfota i hoet. 

Undrar hvad Maja menade med sin »tjuf?» 

Men jag orkar inte tänka på den här historien en enda smul mera. Jag orkar hara vara glad. Och det är jag — 
riktigt — och kanske inte minst öfver, att jag nu får hålla af henne så mycket jag vill. Skam till sågandes — 
men har det inte varit riktigt svårt att sträfva emot, så otäck hon än förefallit vara. 

Senare: 

Har nyss skrifvit till Thore. Först tänkte jag ingenting säga om Majas korgar, men så ångrade jag mig, 
öppnade hrefvet och lade till ett p. s., hara ett enda litet p. s. Fakta har man väl rättighet att tala om för folk! 

NITTONDE KAPITLET. 

Den nya redaktörens ankomst och verkan. 

I dag är det åen första. 

Jag har setat hela dagen i min söndagsklädning och väntat på den nya redaktören, med min hästa spets på 
hufvudet, men han har inte kommit ändå. 

Han kunde ha varit här tidigt i morse, efter som vi hade räknat ut det, hvarför jag redan klockan 9 var i full 
parad. Barnen hade jag hedt ned på förmiddagskaffe, ty tänkte jag, ungdom och skönhet afväpnar allt — till 
och med kvickhet. 

Nu känner jag mig just litet trött och urrig. 

Den andra: 

Inte i dag häller. Finns det något värre än att vänta! 

Den tredje: 

Väntat hela förmiddagen; hjudit harnen igen. Strax efter middagen knäppte jag upp klädningslifvet och sköt 
af mig kängorna för att hvila litet, ty att han inte kom i dag häller, var då tämligen säkert. 

Kunde något ha händt honom? 

lag hade just somnat riktigt godt, när Sofi stack in hufvudet och skrek som om hon haft eld i kläderna: 
»Erun, frun, nu är det nå’n här!» 

»Hvem?» frågade jag yrvaket. 

»En alldeles ny herre!» 

»Du min värld», skrek jag, »det är han!» 

»Klädningslifvet, Sofi! Äh, ett sån’t elände — och kammen! Hvar är patron — och fröken Maja? Ute? Ja, 
jag säger! Och harnen som är hemma -. Skicka efter dem allesammans, låt drängen springa! Ta genast in 
kaffet — småhröd står till reds. Du bad väl honom stiga in i förmaket? Glömde du —! Glömde du? Står han 
i tamhuren! 1 tamburen! Vår egen så innerligt efterlängtade redaktör!» 



Jag ut som en blixt, med galna kängor på tokiga fötter, snedknäppt klädningslif och ena kinden alldeles rutig 
efter broderiet på kudden. 

Men så kom jag i håg »det första intrycket» och — Villy. Han skulle väl inte behöfva skämmas ögonen ur 
sig alldeles för tant Lova, häller. 

Sofi fick sig en så pass ordentlig skrupens jag hann åstadkomma i en hast, och så skickade jag ut henne och 
bad den främmande vara god och stiga in i förmaket så länge: »herrskapet skulle komma strax.» 

Tio minuter därefter trädde jag in, lugn till det yttre, fast klädningslifvet skakade som ett eldsprutande bärg 
strax före ett utbrott, så klappade hjärtat. 

Blek, mager, väl klädd, det var allt jag hann se i i en hast. Därtill så blygsamt plaserad strax invid dörren 
och med hatten mellan knäna! 

Han såg inte det minsta farlig ut, fast nog märkte man på blicken, att han hade något ovanligt inombords. 
»Välkommen, välkommen», sa jag så nytert jag tordes och räckte honom båda händerna. 

«Vi ha väntat så länge!» 

Redaktören hostade till och såg riktigt plågsamt förlägen ut. 

Och jag som trodde, att redaktörer aldrig var förlägna! 

»Jag har inte kunnat komma förr», sa han till sist med en foglig, mild röst, som fullkomligt söfde min sista 
skymt af förskräckelse till ro. 

»Nej», sa jag uppmuntrande, ty besynnerligt nog började jag känna, att det var han som behöfde 

uppmuntran, inte jag, »det är inte alltid så lätt att göra hvad man vill-Men lägg då för all del bort 

hatten!» 

Redaktören satte hatten — på golfvet! 

»Är det för att visa ert förakt för en »hufvudlös form?» (att ta hatten med sig in), skrattade jag, som började 
känna mig riktigt uppspelt. 

Redaktören såg på mig så häpen, att jag bet mig i läppen. Var jag fnoskig, jag, som skulle bjuda till att vara 
kvick mot en sådan man!» 

I detsamma kom lyckligtvis Sofi med kaffebrickan. 

»Hvarken patron eller fröken är hemma än», sa hon med en sådan där låg hviskning, som hörs genom hela 
huset, och stirrade på den nykomna så mycket hon kom åt. 

»Jaså», sa jag, »säg åt dem då, när de kommer.» 

»Var så god — herr — herr-?» 

»Jönsson», sa redaktören och bockade sig. 

» Var det Jönsson», sa jag med en liten känsla af missräkning, ty Jönsson är det minst poetiska namn jag 
vet. »Villy skrifver så otydligt. Apråpå, hur mår han?» 



»Joo — tack så mycket — han frodas och tar sig!» 

»Då måtte han väl »ta sig» alldeles för mycket, snart då», skrattade jag. »Men för all del — slå sig ned här 
— i soffan hredvid mig.» 

Redaktören satte sig på soffans yttersta kant. 

O, en sådan förtjusande man, tänkte jag. Och den har jag varit rädd för! Måtte han hara inte vara äkta —jag 
menar gift! Men det tror jag inte, för ring har han inte. 

»Så grufligt snällt af herr Jönsson», hörjade jag konversasjonen igen, »att vilja komma och hjälpa oss i vår 
nöd, och det midt i säsongen t ill.» 

»Hä?» sa redaktören och såg lindrigt förvånad ut, men hara helt lindrigt. Det var tydligen en person med 
stor takt. 

Det var nästan omöjligt att få honom att lägga i och doppa — och hara en sockerbit tog han och den lade han 
på fatet! Aldrig hade jag föreställt mig att den sanna kvickheten var så hlygsam! Men alldeles förtjusande 
kändes det. 

När han väl började doppa, gick det hra, till och med riktigt hra. Vi drack håde helan, halfva och tersen. Jag 
kunde inte låta hli att se att herr redaktören var hra svart om fingrarna, men det kom sig väl af yrket, kan jag 
tro. Man vet hur hläck sitter i, och tidningsfolk kallas väl inte »hläck-suddare» för intet. 

Inte ett ord sa han om tidningen. 

Det tyckte jag var litet underligt, men så antog jag, att han inte ville ta upp ämnet med ett fruntimmer, 
hvarför äfven jag teg. I dess ställe frågade jag, om han inte vore hågad gå upp på vinden och se på sitt rum. 

»Ty naturligtvis gör väl herr Jönsson min man och mig det stora nöjet att ho hos oss?» sa jag riktigt 
hjärtligt, ty jag hade fortfarande en förnimmelse af att han hehöfde uppmuntras på alla sätt och vis. 

»Det — det — hrukar jag alltid göra», stammade han. 

Jag kan inte säga, att jag tyckte det svaret var så ovanligt kvickt — men ovanligt var det. 

Det lät presis, som om han hade för vana att resa omkring och rädda tidningar! 

Just i år har Ruffen och jag skaffat oss en Amerikansk kamin att värma förstugorna med, så nu kan man 
vandra omkring i huset utan att hehöfva frukta få sig en lunginflammasjon på halsen. 

Redaktören tycktes alldeles mer än förtjust åt rummet — eller rättare han tycktes inte förtjust alls. 

»Ah jag her», sa han och såg riktigt olycklig ut, »drängstugan är Gudi nog.» 

»Stockholms kvickaste pänna i drängstugan!» skrattade jag. »Det är iör mycken blygsamhet, herr redaktör.» 

I detsamma hörde jag Ruffens knarrande steg i trappan. Jag sprang emot honom och hviskade brådskande: 

»Hy sch, hy sch! Det är redaktören, men han är inte alls sådan som vi fruktat. Lifvet har visst farit illa med 
honom. Han är så blygsam och skygg - skräm honom bara inte, söta du!» 


Och så presangterade jag: 



»Min man — redaktör Jönsson!» 


Gustaf stirrade på redaktören och redaktören tittade på Gustaf, som om han i honom sett en riktig 
befrielsens ängel, och så sa Gustaf med ett besynnerligt gurglande ljud i halsen: 

»Det här är sadelmakar Jönsson, Lovisa, från Umeå, som lofvat hjälpa oss med selarna och-» 

Stor tahlå! 

Ja, det förstås det, att efteråt är det nog lätt för litet hvar säga, att man kunna se skillnaden på en 
redaktör och på en sadelmakare, men det är inte alltid så lätt som folk tror, isynnerhet när man är alldeles 
full af den ena och den andra kommer i ett falskt sken. 

Två dagar senare: 

Nu har vi upphört att vänta. Hade ett kort i dag från Villy att resan hlifvit uppskjuten — oförutsedda hinder. 
Jönsson har rest hem: ska skicka hit sin verkgesäll i stället. 

Villy är hans ett års gosse. 

Intet under, pappan såg litet häpen ut, när jag sa att »Villy skref så otydligt!» 

Senare: 

Jag är fullkomligt som förstelnad — en fullkomlig ishydda. Ingenting kan komma att tina upp mig vidare. 
Jag har tagit emot den nya, äkta redaktören i tanke att han var sadelmakaregesällen!!!!! 

Jag måste hämta mig litet, innan jag kan skrifva vidare. 

Efter sedan jag hämtat mig. 

Det gick till så här — helt enkelt så här: 

Sofi sa, att hon släppt in i förmaket en alldeles främmande herre, som hon aldrig sett förut. 

Den ska då inte lura mig, tänkte jag. 

Så steg jag in med fast uppsyn. 

»Kors», tänkte jag, »den r/är luktar då sadelmakare på långt håll», och så sa jag harskt: 

»Hvad vill herml» 

Han vände sig om och såg på mig. 

Titta du, tänkte jag, mig skrämmer du inte, du må se ut som en skoborste i hufvudet bäst du vill och behöfva 
plikta för ful uppsyn så mycket du orkar. 

»Nåå», sa jag än stramare, »hvad har herrn i mitt förmak att göra? Man brukar fråga sig för hvar man ska 
klifva på. Stig ned i drängkammaren, var så god — där finns alla herrns mojänger.» 

Men så började jag att känna mig litet otreflig. 

Blickarna från de sammandragna ögonen började hagla omkring mig som knifspetsar, och så stack han båda 




händerna i byxfickorna, något som jag aldrig sett en handtverkare göra i bättre fruntimmerssällskap. 


»Herre Gud», stammade jag — »det är väl aldrig möjligt att det är -??» 

Men naturligtvis var det- 

Jag bjöd förstås till att ursäkta mig; jag sa, att jag tagit honom för en gesäll; men så kom jag ihåg, att det 
presis inte hjälpte upp saken och kastade mig rakt i armarna på mästaren, men där trasslade jag in mig 
alldeles. Med ett ord, jag var så röd, så förlägen och olycklig, att jag just tycker han borde ha sagt mig ett 
tröstande ord, men det gjorde han inte. 

Han bara stirrade på mig, som om jag varit ett underligt djur som gjort roliga konster, och så sa han till sist 
med en fyllig röst, bra nongschalangt: 

»Oro sig inte, för all del. Man ska inte vara höflig. Det är ett gammaldags fåneri, som vi yngre håller på ta 
bort så fort vi hinner. Men finns det ingen i den här alldeles ovanligt utmärkta stan som man kan tala ett 
klokt ord med? Jag menar affärer!» 

»Det med min man, det», sa jag stelt, ty jag tyckte inte riktigt om det där ordet ’klokt’, fast jag inte i en hast 
hann räkna ut hvarför. 

»Be honom då vara god raska i väg hit så fort som möjligt. Jag har brådtom.» 

»Min man raskar inte i väg», sa jag än stelare, ty om han var Villys vän aldrig så, så- 

»Nåja, krypa går ju också an. Det är ett mycket bra sätt att komma fram på här i världen — fast det förstår i 
allmänhet inte brackor!» 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! 

Senare: 

Stockholmsborna menar nog någonting helt och hållet annat med brackor än vi, eljest skulle de inte använda 
ordet, så ofta som de gör, om oss småstadsbor. 

Vore alla småstadsbor »brackor», skulle vi ju vara en riktig bracknatsjon, och det är vi väl ändå inte. Gud 
ske lof Bra besynnerligt emellertid, att jag alldeles glömde af att be honom bo hos oss! 

Senare: 

Han ser värkligen mycket bra ut, när man vet, att han inte är sadelmakare! Jag tror han har utmärkt vackra 
ögon, fast de är nästan omöjliga att få fatt i. 

Ät alla bekanta säger jag, att jag är säker på Jockmocks Allehanda är mycket att lyckönska och vi med — 
— och det tror jag. 

Villys vän kan inte vara annat än rar i botten, om han också utvändigt är litet egen, för det är han. 

Det är kanske bara något slags modärnt sätt? 

Men att låta bli att gråta litet har varit omöjligt. Jag kände mig så sviken och så sårad. Men det var ju bara 
dumheter — och så tiger jag med det. Inte kan väl alla människor vara presis som jag behagar och vill! 




Villys vän! Kom i håg det, Lovisa lilla! Villys vän. Det är en orlofssedel som duger, det. 

Senare: 

Hela stan är uppfylld af vår nya redaktör. 

Ada tycker, han ser egen ut. 

Maja, som har riktig aversjon för honom, att han är ful. 

Maria Laxén är i extas och Fanny Flax står på näsan och läser rahulistiska höcker! 

I går var han här ett ärende, och då fick jag höra en så innerligt kär nyhet. 

Villy har fått en pjäs antagen till spelning på Dramaten. 

»Nej», sa jag strålande, »så förtjusande roligt! Jag är säker, att det är en alldeles utmärkt pjäs.» 

»Det tror jag man kan vara lugn för, då den hlifvit antagen», sa han vårdslöst. 

Inte är sådant där trefligt för enkelt, tarfligt folk, som hara förstår ett: att vara glada åt sina vänners glädje 
och inte alls tycker om att hli afsnästa, när de är glada. 

Men det är den där kvickheten! Jag visste, den skulle knäppa mig! 

Senare: 

Vi har haft en liten hjudning för den nya redaktören. 

Jag tycker inte alls om hans sätt med unga flickor. Han gör dem alldeles vilda, det är hvad han gör. Först 
retar och sticker han dem, så han får dem hlodröda och gråtfärdiga — och se’n passar han upp på dem och 
visar dem alla möjliga slags små uppmärksamheter, alldeles som när en dressör ger sockerhitar åt den hund 
han nyss fått ned på hakhenen. Och så är han flintskallig midt i horsten och har tjocka hen och går in med 
tårna och är ohöflig, ohöflig, ohöflig! 

Kan du hålla mun, Lovisa lilla, eller åtminstone herätta något hyggligt? 

Herrarna är ju så förtjusta i honom och flera af fruntimren med. Han lär vara orimligt kvick och treflig i 
herrsällskap — full af de roligaste historier, och i går gaf han tidnings-Malena en hel krona extra. Men det 
hjälper inte ändå. 

Det känns presis, som om jag fått en nål i kläderna. Det sticks och jag vet inte hvar. 

Senare: 

I morse höll jag en dundrande straffpredikan för mig själf och följden af den hlef, att jag hegaf mig i väg till 
redaksjonshyrån i diverse ärenden, fylld af de hästa uppsåt. När jag kom, låg redaktören på Holmens gamla 
tagelsoffa och redischerade med en hit papper på magen, som han kluttrade full med de underligaste 
hirioglyfver. 

»Hvad hehagas? sa han kanske litet kort, men steg upp och hockade sig, eller åtminstone nästan hockade 
sig, det gjorde han ändå. 

»Äh ingenting särskildt», sa jag fryntligt, ty nu hade jag föresatt mig att vara riktigt snäll. »Jag skulle hara 



titta in och fråga från min man om någonting fattas som han — som vi — kan skaffa?» 


»Om någonting fattas!» 

Han skrattade. (När han skrattar på ett visst sätt ser han riktigt angenäm ut!) 

»Kan frun säga mig, hvad det är som inte fattas? Det enda som duger är, fan ta mig, gallan hos gamla 
Styfven, för den skulle man kunna redischera en hel Stockholmspress med.» 

»Om galla är nödvändig inom det journalistiska, vet jag inte», sa jag fryntligt, »men att mat och dryck är det 
— det vet jag af erfarenhet. 

Också är jag här för att fråga, om inte redaktören skulle vilja vara så innerligt snäll och äta en enkel 
hvardagsmiddag hos oss i dag?» 

Nu fick jag mig en portsjon ögonknifspetsar kring ansiktet igen, och så sa han, visst så höfligt han någonsin 
kunde åstadkomma: 

»Tackar så mycket; men jag äter aldrig hvardagsmiddagar borta — af pringsip — Blir det däremot en 
festmiddag, så —» 

»Nej, det blir det inte», sa jag med en liten darrning på rösten. »Vi trodde, att Villys vän allra hälst skulle 
trifvas med oss i all enkelhet oc\\ just i hvardagslag, men det misstaget kommer vi nog inte att göra vidare.» 

»Någonting annat?» frågade han med blyertspännan i högsta hugg och knyckte till någonting på en sned, 
som nog föreställde en bockning. 

»Neej» — sa jag häpen -. »Inte alls!» 

»I så fall — mjuka tjänare!» 

Och tro mig, om man vill eller inte, men började inte han att kluttra hirioglyfver på sin mage igen, midt 
framför min näsa, så vill inte jag heta Lovisa Petterkvist. 

»Äh, för allt i världen, herr redaktör», sa jag ljuft, fast bra röd, »var så god och inte gör er besvär med att 
följa mig ut! Jag hittar vägen så väl!» 

Därmed svepte jag förbi honom ut — med fullt bibehållen krigsära — det kände jag — fast pulsarna slog så 
de dunkade. 


Utanför stod Styfven vid sin kast och satt. 

»Den kan yrket», grinade han förnöjdt och pekade med tummen mot redaksjonsrummet. 

»Nå, hvad kunde herr Holm, då?» frågade jag hvasst ty att den där skulle tillåta sig tala illa om vår gamla, 
kära Holm, det- 

Men så kom jag i håg min värdighet och svepte förbi också honom — fortfarande med fullt bibehållen 
krigsära. 

Jag har inte sagt ett ord åt Ruffen om det där besöket. Det skulle såra för mycket. 




Jag har bara sagt, att inte redaktören har tid hälsa på oss i hvardagslag. 


Nu glömde ]ag inte att be honom bo hos oss, men nu ville jag inte: skyller för andra på Sofi, som lyckligtvis 
fått ondt i benet och är förbjuden att gå i trappor. 

Senare: 

Nu är det nästan öfver det där med. 

Det är nog bara något slags litteratörmod, som redaktören öfverdrifver. Tänk bara, hur Villy gormar och 
svär, fast han då aldrig sårar! och hur grinig och försmädlig tyckte jag inte att Krycke var, se’n, innan jag 
blef van vid honom. Jag ska försöka igen att hålla af honom — för Villygossens skull! 

Men se så här alldeles för mig själf kan jag väl ändå få erkänna, att det känns, som om nålen växt ut till en 
riktig stoppnål!! 

TJUGONDE KAPITLET. 

Syre. Nische’n och det Tran-sen-den-tala-jaget. 

Jag läste en gång om en lärd som för att roa sig släppte ut så mycket syre öfver allt folket i stan, där han 
bodde, att människorna blef yra i mössan och råkade i lufven på hvarandra. 

Det måtte »någon» ha gjort med oss med! 

Herrarna är som bortbytta. 

Stadskällaren är aldrig tom, och fanns det en varietet, är jag säker på, att den skulle vara full, morgon, 
middag och kväll och däremellan med. 

Spel och dobbel hör till ordningen för dagen, och i går hade Laxén herrmiddag, en tillställning som aldrig 
kommit i fråga hos oss förut, efter som våra män hittills ansett, att vi fruntimmer behöfver både litet mat och 
litet omväxling, vi med. 

Att sitta hemma och svälja tårarna må vara hur kvinligt det vill, men roligt är det inte. 

Också brydde jag mig för min del inte om den saken, efter jag alltid ansett— och anser — allt gråtande i 
tysthet vara den mest missbrukade kvinnokraft som finns, men glad var jag inte. 

Och i dag är Ruffen bjuden till garfvaren på stor renbensförsoningsfrukost, utan att jag är bjuden med. 

(Han var nämligen här och ställde till en ryslig scen om sina 300, när grefven väl rest, och sedan dess har 
herrarna inte talts vid!) 

»Du gör som du vill. Ruffen lilla», sa jag, »men nog skulle yag hålla mig för god att gå dit och gnaga på 
hans gamla ben ensammen, så mycket mer, som det vw jag, som förargade honom allra mest, och han 
således framför allt bort ha tänkt på att försona mig; fast jag naturligtvis inte hade gått, efter yag för min del 
sätter värde på hyggligt sällskap-Men du gör alldeles som du vill. Ruffen lilla!» 

Gustaf gick ändå! 

Jag har varit vid ett ovanligt ömtåligt lynne hela dagen! 


Enberg kom inte hem förr än klockan 4 i morse, han, som aldrig är borta eljest, och vår yngsta fru gråter två 



näsdukar fulla på natten, så svirar hennes man. 


Ungherrarna har det kommit en fart i som är alldeles otrolig, och håller i hop gör de som ler och långhalm. 
De hildar en riktig konstellasjon! 

Postpoeten har hlifvit svans åt redaktören; skrifvar Svensson svans åt postpoeten; Petter svans åt skrifvar 
Svensson och gymnasisten svans åt Petter, och där sitter de och tillher hvarandra inhördes med redaktören i 
midten som en fixstjärna. Det är att skratta sig fördärfvad åt — om det inte gick litet trögt att skratta nu för 
tiden. Fruarna springer här om hvarandra och heklagar sig, men jag tiger, tiger, tiger! 

Fast Gud ska veta att- 

Flickorna har hlifvit så hamsiga, alla, utom Maja, som i det här fallet reder sig rent märkvärdigt hra och det 
fast redaktören utmärker just henne. 

Hon fullkomligt knusar honom. 

Hon fick en guldhrosch af mig i går! 

Ruffen hor på stadskällaren som de andra herrarna, och som Maja är nästan jämt hjuden till Laxéns som 
lockhete åt redaktören, är jag mycket ofta ensam nu. 

Inte går Maja gärna, det ska Gud veta, men jag vill hon ska gå ändå, så att inte kikuten, som simmar i 
lycksalighet och historier, så presis ska veta åt hvilket håll hon hör afskjuta sina pilar. Det är illa nog som 
det är ändå, efter Maria är så. förfärligt oförsiktig- 

Emellertid skulle aftnarna nog hli litet långa, om inte Kullen så troget tittade in i skymningen. 

Hur han kan trifvas med mig, tarfliga, ohildade människan, hegriper jag inte men hra kärt är det. Barnen 
kommer också ihland, förstås, men det är ju hara på små tittar. 

I dag, midt på hlanka förmiddagen, hehagade Petter spatsera i väg till stadskällaren för att »få sig en 
vermuth». När han kom igen, gaf jag honom också en vermuth och det en som värmde, men då hlef han 
näsvis och sa, att han inte var någon slafnatur, som lät hefalla sig, och hvad det rätta och orätta angick, så 
fanns det inte något rätt eller orätt, hara fria eller ofria handlingar. Det sa Nische. 

»Säger inte Nische’n att du är ett nöt med?» sa jag. »Jaså, inte. Ja, då duger han häller ingenting till. 
Marsch, med dig!» 

Därmed körde jag upp honom på hans rum och nu sitter jag i ensamma kvällen och funderar på hvad den 
där Nische’n kan vara för slag. 

Kanske en kusin till »någon». 

Borgmästaren har upptäckt att redaktören är en den mest superfina hiljardspelare och Ruffen har upptäckt 
sig själf vara en den mest superfina åskådare. 

Det är biljarden som håller honom på stadskällaren. 

I dag måtte det vara ovanligt intressangta partier, ty klockan är öfver 11. 

Sedan mitt förstånd kom i sitt flor, är jag fasligt njugg på sparlakansläxor, men behöfs de, så behöfs de. 
Ihland kan det ligga mycket mindre kärlek i att tiga än i att tala! Och jag hörjar tro, att jag är kommen i det 



predikamentet nu. 


Klockan 1. 

Känner tydligt att sparlakansläxan behöfs, och det en riktig! 

I morgongryningen, insvept i en stor svart schal och försänkt i djup, hämsk förtviflan: 

Gustaf ligger i sängen och snarkar, medan jag sitter bredvid och lider. 

Den vanliga fördelningen mellan man och kvinna! 

Och ändå! 

O, måtte jag i morgon få möta Gustafs skuldbetyngade blick klar och inte försänkt i vansinnets hämska natt! 
Jag känner den grufligaste oro. 

Hvar enda hustru vet, att en man klockan 1 på natten och en man klockan 3 på morgonen måste tas emot på 
ett helt och hållet annat vis. 

Klockan 1 tar ännu en sparlakansläxa — kanske — klockan 3 verkar bara tårar. 

Presis half tre var jag också färdig och fylld som ett pumpvärk, hvilket inte alls var svårt åstadkomma, så 
närvös, sömnig och hållen vaken med våld som jag var. 

Men när jag framåt half fyra tiden ändtligen fick höra de väl bekanta stegen, förstod jag genast att det var 
för sent — till och med för gråtandet. Nu hjälpte bara foglighet och mildhet. 

»Ähå-åh — sitter du uuppe gumman — lilla och väntar?» sa Ruffen strålande och balangserade till en stol. 

»Jaa — vännen, det gör jag», sa jag vänligt, medan jag tänkte på, hur lycklig den hustru var, som efter snart 
30 års äktenskap endast två gånger förut sett sin man i ett sådant där klockan — 4 — på morgonen tillstånd. 

Ruffen hvisslade och gnolade och sjöng. 

»Roligt att du har roligt, gubben lilla», sa jag lika mildt. 

»Det är inte jag som har roligt — det — är — den andra — Ha ha ha!» 

» Hvilken andra, lilla du?» sa jag; medan jag försökte pillra af honom rocken. 

»Det — det — tran-tran-sen-den-tala jaget!» 

»Knäpp den nöten om du kan, gumman! Ha ha ha!» 

»Jag knäpper visst inga nötter», sa jag fogligt. 

»Ser du — jag — är inte jag — utan jag är — det tran-sen-den-tala jaget, och det kan du gärna få gräla på så 
mycket du vill! Ha ha ha!» 

»Jag grälar visst inte», sa jag med värdighet. 

»För öfrigt gör det ingenting, gumsan lilla, om du grälar, för om du också grälar, hick! så är det ändå inte du 
som grä-älar, på den grund, att du inte är någonting.» 



»Är inte. jag någonting?» sa jag och flög i luften som en bomb. 

»Aldrig ett dugg — bara en frö-öhylsa.» 

»Du min värld!» skrek jag. 

»Ur hvilken mannen springer upp!» 

»Ur mig har då aldrig någon man sprungit upp», sa jag, alldeles blodröd af harm, ty om det också föll 
honom in att dricka sig pirum, så behöfde väl inte jag sitta här och låta chikanera mig till döds för det. 

»För öfrigt är det inte vä-ärdt du morskar — dig, Lovisa, för har du gjort något som duger här i världen, 
hick, hvilket jag inte vet, hick, så är det ändåyag som gjort’et.» (Hvissling!) 

»Jaså, det är det», sa jag. 

»Punktum, käring! På den grund, sa jag — att om ett kvinnfolk åstadkommer något som du-uger, så är det 
ändå alltid mannen som gör’et, på den grund, att han är det reci-reci-proka momanget i naturen och hon det 
re-re-cep — med ett ord bara basch!» 

»Gå och lägg dig. Ruffen lilla», sa jag mildt igen. 

»Det där har jag alltid tänkt», sa Ruffen och sparkade stö flarna af sig. 

»Jaså, värkligen?» sa jag och började plocka ihop hans kläder. 

»Förbannad slängd karl den där redaktören — och den där andra se’n, Fischen — Nischen, han, som hittat 

på att det orätta är det rä-ätta-det är förbannadt mycket styfvare hva? än att hitta på att det rätta är det 

rätta! Det är för öfrigt alldeles, hick! satnma sak, bara fullkomliga motsattsen. 

B-begriper du, dumsnut?» 

»Jaha, då,» sa jag nytert »Jag begriper visst! Men vill du inte ha litet Vichyvatten —?» 

Ruffen sof i ett kör till klockan 2 dagen därpå. 

O, i hvilken ångest var jag inte, innan han öppnat sina kära, älskade blåklintsögon! 

Jo, han var redig. Gud ske lof; alldeles redig, hvilket väl, om något, kan kallas för en riktig Guds nåd, när 
man betänker, att han haft Nische’n och det där fasliga jaget i hufvudet. Också blef jag så glad, att jag totalt 
glömde af sparlakansläxan och riktigt hjärtligt besvarade den »söta du förlåt mig kyss», som han kom in och 
gaf mig nyss, förlägen som en skolpojke. Tänk, om han visste, att han kallat mig »dumsnut!» 

Senare: 

Vi talar aldrig om den där natten, men Ruffen är hemma nästan hvar kväll nu och har lärt mig att spela 
schack. 

Vi har så roligt! Men litet emellan bjuder jag ändå hit Enberg och Boström på ett parti kort, för att hålla 
stadskällaren stången! 

Petter ser ryslig ut. Alldeles som ett nedfallet plommon, som håller på att skämmas på ena sidan, och borta 
är han nästan hvar natt. Gustaf grälar och jag talar bevekande, däremellan jag stänger in honom, men 
ingenting hjälper. Jag har bedt barnen bjuda honom, så ofta de kan, till sig — men dit går han inte.- 



Senare: 


Borgmästaren har nyss varit här i ett ärende, som gjort håde mig och Ruffen alldeles yra i hufvudet. 

Enskildt href från herr landshöfdingen- 

»Djupt sviken! Här, som han funnit så rojalistiska känslor-försåtliga anfall i vår platstidning på det 

bestående, sitt djupa misshag — enskild varning-» 

Du min Gud, Ruffen», sa jag, alldeles stel af häpnad. »Anfaller vi det bestående!» 

Och så rusade jag i väg till redaksjonsbyrån med brefvet i högsta hugg, glömsk af allt. 

Den här gången tog redaktören riktigt vänligt emot mig och lugnade mig fullkomligt, som för innerligt väl 
var, eljest tror jag att jag fått slag. 

Alltsammans berodde bara på ett missförstånd — ett misstag. 

Han anföll aldrig det bestående, bara det fallfärdiga, men först sedan borgmästaren lofvat att per omgående 
uttrycka våra allra mest undersåtliga och tropliktiga känslor gent mot Kung och fosterland och herr 
landshöfdingen själf, kände jag mig tillräckligt lugn för att kunna sätta mig ned och börja tänka öfver hvad 
som hade kunnat ge uppslag till ett så högst sårande missförstånd. 

Rent ut sagdt, har jag bra litet följt med tidningen, sedan vi väl fått den! Det har hela tiden händt så mycket 
annat, som intresserat mig mer — men de få gånger jag tittat i den, har jag alltid tyckt den varit hållen i den 
rätta tonen, fast jag ibland tänkt, att man kunde tro, att han menade något helt annat än han sa. 

Men det hade jag skyllt på tidningsspråket. 

Det är ju ett så högst eget språk. 

Om till exempel en tidning ska erkänna att den haft orätt, så vrider den alltid till det så det låter som om den 
hade rätt ändå, och ska den erkänna någon som hälst förtjänst hos till exempel en politisk motståndare — så 
är det så väl fördoldt och så fint gjordt, att man nästan inte kan få fatt i det. 

Sådant där tar naturligtvis stor tid att lära sig riktigt — och vår redaktör kan väl inte vara så hemmastadd 
med alla finesser ännu, efter han är så färsk. 

Senare: 

Axel har nyss varit här. Var ledsen och orolig öfver att stadshandeln tycktes vilja börja dra sig åt unga 
Laxén till. 

»Var inte rädd du», sa jag. »Kunderna kommer nog igen, när de ser hvad slags varor de får. — Det är ju en 
riktig humbugs-affär, vet jag.» 

»Men Jockmocks Allehanda berömmer den!» 

»Ah hå, gör den det», sa jag, och knyckte fast pängsneen på näsan. 

Jo, minsann stod det inte ett par berömmande ord inuti tidningen- 


»Redaktören är där jämt på fester!» 



»Nå, än se’n då?» sa jag skarpt. »Det är väl hans rättighet, skulle jag tro. Han, som främling, kan väl inte ha 
reda på allting, och utvändigt är affären fin nog.» 

»I hvad fall som hälst tänker inte jag ge några champagnemiddagar», sa Axel kort. 

»Det gör du rätt i», sa jag, »ty med så fula haktankar som dina, skulle din middag hli hvad en middag aldrig 
får hli, om man är något så när hederlig karl. 

Att du inte skäms insinuera något så fult om Villys vän!» 

Axel gick, nu ond på mig, men jag tyckte hättre om det. Det är inte fritt, att jag riktigt litet smått lärt mig 
hålla af den där gossen, sedan jag fått se att det är ruff i honom. Hederlig är han då som guld. Gud ske lof, 
och tänk. Kullen säger, att han inte alls är dum, och att han har plockat åt sig rent märkvärdigt med 
kunskaper i sådana ämnen som intresserar honom. Fast det Xroxjag då ingenting på —jag med mina 
erfarenheter. 

Senare: 

I dag en berömmande notis inuti tidningen igen, nu om garfvaren som arbetsgifvareH! 

Hvem kan vara så usel och ge redaktören så fullkomligt falska uppgifter!! 

Jag måste genast skrifva och upplysa honom om rätta förhållanderna. Såvida inte-Såvida inte —? 

Senare: 

Jag har skrifvit, men det har händt något så förfärligt tråkigt, att jag inte har tankar för något annat. 

Två hundra kronor har försvunnit ur Gustafs pulpet! 


Åtta dagar senare: 

Petter har hlifvit hemskickad till sin mor på en tid »för att hvila sig.» 

Jag har vridit och vändt mig hela dagen, som om jag setat på ett glödhett halster. 

Hvems är felet! Hvems är felet! 

Gossens! 

Nej, aldrig! 

Det finns något som heter: moraliskt skyldig, och det är en helt och hållet annan person. 

»Nej, Ruffen», sa jag nyss, »jag måste få säga det åt honom —jag måste! Du hörde ju själf, att Petter sa, att 
stöld inte var stöld, utan hara en kapitalomsättning. Hvem har lärt honom sådana gemenheter? 

Nej, Ruffen lilla — jag måste få säga honom sanningen! Det är ingen annan råd! Jag måste!» 

Ruffen teg, ty tar jag i med den tonen, så vet han, att jag måste få tala ut, om jag så ska stupa på kuppen. 


Med lätta steg har jag aldrig gått till hyrån, men i dag kändes det som om jag haft hly i sulorna. Fram kom 




jag likväl, och så började jag genast, utan att ens hälsa, tror jag: 

»Den som för att roa sig stoppar in sprängämnen i hufvudet på obildadt folk, gör lika orätt som den, som 
lägger ut dynamitbomber i oskyldiga människors hem!» 

Ja, och så kom alltsammans störtande; både sadelmakaren, fröhylsan, Nische’n och det där transentrala 
jaget, Maria Laxén, som han haft möten med, biljardspelet, herrmiddagarna, kortspelet om nätterna och 
Petter! 

Ja, med ett ord, jag gaf honom all nyimporterad omoral jag gått och burit på, och det var inte litet. 

Inte tänkteiag säga allt det där, förstås, men det var presis som om alltsammans legat på lur, så rusade orden 
fram bara jag öppnade mun, och nu efteråt är jag riktigt g/ar/ att jag ingenting glömde, för det tror jag 
värkligen inte att jag gjorde, utom det sista, men som jag inte äi säker på, att han är skyldig äfven till det, 
var det ju bra jag teg, fast jag nu, efter min allra sista erfarenhet, just kan tro honom om hvad som hälst. 

Hvad han sa? 

Ja, det kommer jag aldrig att berätta för någon — inte ens för Ruffen, men ljuft, oändligt ljuft är det att för 
en gång veta, alldeles bestämdt veta, att det inte var jag, som förgick mig mest. Och nu slipper jag hålla af 
honom. Gud ske lof!! Det är ändå det allra ljufvaste af alltihopa! 

Villys vän, och en så framstående person — så rå! 

Såvida de inte är rädda för honom allesammans och ursäktar sig med att han är så utmärkt? Eller också är 
han utrustad med hypnotiska snibbar, som kapten Mefistofeles, fast för manfolk! 

Senare: 

Jag njuter oändligt af att få afsky honom så mycket jag vill! 

Senare: 

Redaktören har rest helt hufvudstupa till Umeå för att stanna borta ett par dagar. Det är hans rättighet — 
bara tidningen kommer ut i tid. 

Senare: 

Brefkort från Umeå till Ruffen från redaktören. 

»Var inte van att arbeta under uppsikt af fruntimmerspolis. Reste till Stockholm. Mjuka tjänare!» 

»Säg ingenting. Ruffen», sa jag — »inte ett ord.» 

Jag kan inte bära en bokstaf, inte en komma till! 

Tidningen-prenumeranterna, som jag med en sådan oändlig möda ätit och druckit ihop — inte få 

valuta —! Herrarna — de utlösta — Äh! Det-det är för mycket! 

Senare: 

Först senare kom jag i håg mina 500, som han inte sagt ett ord om. 


Men hvad betydde de! 



Jag stod ju där som hederslös — det var värre. 


Nej, tidningen måste ut om torsdag, utan att en enda själ fiek veta ett knytt.-Sedan var det ju påsk — 

och efter den blef det väl någon råd. 

Men huru!? 

Huru? 

Det fanns hara en möjlighet — och den var ryslig. 

Man talar om att hita i det sura äpplet — men hvad hetyder det mot att nödgas hita i Styfven! Men hällre allt 
än kalla honom tillhaka! 

Han var alldeles för kvick för oss! Alldeles för kvick! 

TJUGONDE KAPITLET. 

Man tager det man hafver, sa Kajsa Varg. Stora svårigheter. Seger. Ödets hlodiga ironi. 

Senare: 

Det var knappt ljust, när jag påföljande morgon gaf mig i väg till redaksjonshyrån. I en liten korg hade jag 
laggt ned socker, några smörgåsar och — en flaska konjak! 

Det var med en förfärlig känsla af själf-förakt jag lade ned (ien — men jag gjorde det ändå. 

Märkvärdigt, hvad det går lätt att göra omoraliska saker, hara man har klart för sig att det sker för det 
allmänna hästa! 

Jag kvistade alla hakgator jag fick fatt i, men tror inte någon människa jag stötte i hop med fru Enherg på 
Boströms gård ändå. 

Jo, det gjorde jag. 

»Kors», sa hon, »hvem ska du nu hära mat till igen?» 

»Det är då inte presis någon mat, inte», hostade jag. »Snarare dryck då. — Men jag har litet hrådtom.» 

Så kilade jag i väg igen, för att i nästa hörn stöta ihop med Axan, som aldrig sofver oftare än hon inte kan 
låta hli, för att hinna snoka åt sig alla ägg af hönderna — till och med på vintern, när de inga har. 

På tryckeriet hrann hrasa och var så städadt och fint, att jag hlef helt förvånad. 

Styfven slingrade sig ut ur sin mörka skruhh och såg på mig med sina stickande ögon. 

»Kors,/rMn igen!» sa han med en tonvikt, som horde stå upptagen hland otillåtna uttryck i laghoken, så 
försmädlig var den. 

»Ja, just jag», sa jag lugnt. 

»Jag är här i stället för redaktören — » 


»Frun! Hi hi hi! —» 



»Som har rest bort», fortsatte jag utan att låtsa om afbrottet. 

»Han! Kommer han inte igen?» 

Hela Styfven var en enda spänning, så intresserad var han. 

»Det vet jag inte», sa jag, »men att tidningen måste komma ut som vanligt, det vet jag.» 

»Då reser jag efter-» 

»Var så god», sa jag — »det tycker jag riktigt passar. Men då kan det ju inte skada förtjäna litet extra till 
respängar först. Herr Styf får 25 kronor kontant, om herr Styf ger ut nästa nummer ensam och håller mun.» 

»Hans nummer! Nej, så ta mig fan jag det gör. Inte för 100! Det kan skada honom, ser frun, och det vill jag 
inte. Den kan yrket.» 

»Nå, vill herr Styf förtjäna de 25, utan ansvar, då?» 

»Det kan möjligen gå för sig — om jag får ett par af Holmens »långa och varma» inpå.» 

»Jag känner ingenting om herr Holms »långa och varma», afbröt jag med värdighet, »men menar herr Styf, 
att ni, sedan arbetet väl är gjordt, vill ha en toddy, så — » 

»Två, frun, två!» 

Ja, till sist blef vi sams. 

Jag skulle bli ansvarig redaktör; han sekreterare m. m. m. m. Men två toddar måste jag lofva honom. 

Nå, har man väl en gång börjat med att uppoffra sig och bli dålig för det allmänna bästas skull, så betyder 
litet mer eller mindre rakt ingenting. 

Fem minuter senare satt jag på redaktörsstolen, färdig att börja mitt ansvarsfulla kall. 

Jag på en redaktörsstol! 

Jag kände genast efter hur det kändes. 

Det kändes som om jag betydde något, och det lättade saken betydligt. 

»Nå, hvad ska jag nu göra?» frågade jag. 

»Läsa posten», sa Styfven och sköt fram en stor packe tidningar. 

»I min tidning kommer ingenting att tryckas som är tryckt förut», sa jag och lutade mig förnämt tillbaka i 
stolen. 

»Men vi måtte väl ha utrikes nytt!» 

»Snyggt ’nytt’, som hvarenda människa känner till förut», sa jag föraktligt. 

»En tidning måste vara originell, originell framför allt, men det är just hvad de nästan aldrig är. 


Från hvilka land behöfs det nytt?» 



»Från Norige, först och främst.» 

»Ska snart vara gjordt», sa jag. 

Så drog jag till mig ett pappersark och så skref jag: 

Norige. 

»Hans Kunglig Höghet Kronprinsen har emottagit kallelsen till vise Kung i Norige och Björnstjärne 
Björnson är utnämd till andragande stadsråd med villkor att han aldrig öppnar mun.» 

»Se (ief kallar jag nytt», sa jag förnöjdt. 

Styfven stirrade på mig och uppgaf ett lågt, skrockande skratt. 

»Frun är fan ta mig värre än han», sa han till sist med en slags heundran, som genast ställde mig på min 
kant. 

»Inga jämförelser om jag får he», sa jag stelt. 

»Nästa land.» 

»Tyskland.» 

» Tyskland», skref jag. 

»Käjsaren har inte hållit något tal.» 

»Ja, mera hehöfs inte från det landet! 

Vidare!» 

»Frankrike.» 

»Frankrike», skref jag, men så hörjade jag att suga på pännskaftet. 

Det är ett så obegripligt rikt land, där kan hända presis hvad man vill. — Men allra intresangtast är ändå 
presidenterna, i synnerhet de som hli skjutna och kostar 180,000 franc i hegrafningskostnader. 

Och så skref jag: 

»President Får är inte skjuten ännu, men hoppas hli. Stor ang-tu-siasmen!» 

»Nästa land.» 

»England.» 

Det är då det sötaste land som finns att skrifva om! Också riktigt flög pännan, medan jag skref: 

»Hennes Majestät Victoria har varit så innerligen nådig och haft en god natt. Stor oro rådde i konseljen i 
går, då Högt Den Samma såg sig nödsakad att hegagna näsduken två gånger, men tillståndet är i dag. Gud 
ske lof, så litet oroande, att Hennes Majestät till och med haft krafter att se sina Höga Barn och Barn- Barn 
och Barn-harns-harn-harn församlade till en familjefrukost. 


Vid hordet voro närvarande 100 personer utom uppvaktningen.» 



»Fnitt, fnitt, fnitt!» sa Styfven. 


»Hva falls?» sa jag och gaf honom en sträng hlick. 

»Nästa land.» 

»Spanien-.» 

»Ligger i lindan», sa jag. »Ingenting att skrifva om. 

Härnäst.» 

»Kina och Japan —.» 

»Japan vill ha Kina», skref jag. 

»Kina vill ha Japan.» 

»Nå, än Ryssland då?» 

»Ingenting lättare än det», sa jag och skref: 

»Ryssland vill ha håde Japan och Kina.» 

Och nu får det vara nog med det utländska — pin nog. 

»Hvad ska vi ha på första sidan?» 

»En ledare!» 

»Jaha - jaså —ja — visst —ja», sa jag långdraget, mycket långdraget. »Naturligtvis ska vi ha en ledare!» 
O! hvad jag i det ögonblicket saknade Holmen. Nog går det an att prata alltid, men veta något, det är värre. 
Jag visste inte mera än den dag jag skulle dö hvad en ledare var förslag. 

Bara att det var någonting tätt tryckt och fasligt tråkigt på första sidan, som ingen människa hrukade läsa. 
Hur skulle yag kunna åstadkomma något sådant — så fullkomligt utan förstudier som jag var? Ack, 
Holmen! 

Fast det förstås, det, att Holmens ledare var då inte mycket att ta efter! 

»Se här hvad han tänkte skrifva», sa Styfven och sköt med riktig vördnad fram ett på längden afvikt papper 
på hvilket det med sned, hopkluttrad stil stod: 

»Om Konsten att vara sams.» 

»Det var allt meningen, att landshöfdingen skulle få sin varma soppa i det här», grinade Styfven och 
gnuggade helåtet händerna. 

»Såå — värkligen», sa jag och hlef eldröd, när jag tänkte på, hur skamligt han drog mig vid näsan, när jag 
var nere och frågade, om det värkligen var vi som anföll det bestående. 

Styfven slank i väg ut med hvad jag hade skrifvit, och där satt jag nu, försjunken i den mest smärtsamma 
brist på tankar. Jag gned mig i pannan och friskade upp mig med å dö kologn, jag tittade i taket — men inte 



blef jag något kvickare för det! 


Hvad vet man, när man sitter och läser en tidning? Intet — absolut intet! 

Hvem tänker på, hur många urkramade citroner den döljer? Hvem tänker på, hur många utslitna hjärnor 
arbetas ned i dess ginungagap. 

Ingen! 

Men hädanefter ska jag tänka — det lojvar ]a.g. Vore jag bara så långt att jag fick tänka! 

Slutligen fick jag en idée — värkligen en idée! — 

Om jag skulle ta hans ämne och vända om det så den lät som mitt egen?? 

Fullt ärligt var det kanske inte-men hvad gör man inte när man befinner sig i nöd? 

För öfrigt antar jag, att tidningsfolk lånar mer än så. De lånar ju till och med hvarandras ankor! — 
Dessutom fick jag just i det ögonblicket klart för mig, att det var ett ämne som jag tänkt på länge, mycket 
länge, och så skref jag med tumshöga bokstäfver, sedan jag väl tryckt mig riktigt fast i stolen för att känna 
mig ha stöd på något vis: 

»Om konsten att vara osams.» 

»Jag försäkrar herrskapet, att det är en mycket svår konst, som man rent af borde uppfostras till i stället för 
att, som nu, knusas ihop, bara man på något vis bjuder till att bli ond. 

Jag tror inte, att människorna är så orättvisa mot några som mot dem, som fått gåfvan att bli vreda. Man ska 
inte bli ond, det är en gammal trosartikel, och så bryr sig ingen enda själ om att ta reda på hvarför en 
stackare är ond, det må nu vara aldrig så berättigadt. 

Jag känner riktigt rart och hyggligt folk, som umgås lika vänligt med människor de aktar och med 
människor de inte aktar, bara af förskräckelsen att bli ansedda för att ha och ta humör. 

Men att man både ska ta och ha humör, det kan ingen få ur mig, man må tala om skriftens ord bäst man vill. 
De orden, att vända andra kinden till, sa nog Frälsaren för att ge en tid att betänka, om man förtjänt den 

första örfilen eller inte. Men att stå och låta örfila sig när man har rätt -Nej, aldrig! Hvad skulle vi då 

fått rättskänsla och hedersbegrepp för? 

Nej, vreden, den äkta, sanna förstås, för jag menar inte grälor, av jästen i lifvets stora surdeg, och att den är 
nödvändig, tror jag att åtminstone hvar enda husmor kan intyga, som vet hvad det vill säga att dras med en 
död deg. 

Det fanns en gång en pojke här i stan, som jämt var osams, stackars barn. I hemmet, på gatan, i skolan — 
öfverallt ställde han till gräl och spektakel. 

Ingen människa ville ge honom arbete för hans »otäcka lynnes» skull. 

Då tog vi honom i huset på ett försök, och efter 8 dagar hade jag klart för mig, att hans ondska bara var den 
mest utpräglade rättskänsla jag någonsin träffat på. Nu är han en präktig karl, fast han aldrig kan lära sig se 
att svart är hvitt och tvärtom, och bara för det så ligger han i gurgel aWtfamt fortfarande —. 



Häraf ser man, hur viktig »Konsten, att vara osams» kan vara. 


Förstod nu folk hans vrede, så aktade de den och så aktade han sig. 

Man hör nog låta hli att säga åt ett harn: »Du får aldrig hli ond!» (fast det sa jag då jämt åt mina, efter jag 
inte hade tid att ingå i några finesser!) utan man hör nog säga: »Du får visst hli ond så mycket du orkar 
öfver det du känner vara lumpet och lågt efter dina hegrepp, men du ska lära dig hetrakta din vrede som en 
god Guds gåfva, som du skall stå till svars för en dag såväl som för dina andra pund-» 

Ja, det förstås, inte så där högtidligt utan så att ett harn hegriper det. 

Jag tror det är ett stort fel med det högtidliga inom harnauppfostran. 

Barn trifs inte alls med att hli behandlade högtidligt, än mindre trifs de med att hli diskuterade och hållna 
möten om och knackade och hultade och undersökta ett i ett och pjåskade med och skötta som riktiga 
lasarettshjon i hemmen. 

Det är presis som att oupphörligt rycka upp en hlomma för att se efter om den tagit sig. 

Barn hehöfver ro framför allt, så frisk luft och enkel mat — och kanske, allra häst, lämpor vid läxläsningen. 

Ingen enda människa hegär, att en liten ponny ska orka arheta lika mycket som en stor häst, men att ett 
klent harn ska orka arheta lika mycket som ett starkt och ett dumt kunna lära lika mycket som ett kvickt, det 
tycker alla är naturligt. Och så, ofvanpå, håller lärarne möten i långa hanor och undrar all sin under, hvar i 
all världen öfveransträngningen i skolorna kan komma ifrån! Det har jag då i alla tider tyckt vara så fnoskigt 
att- 

Men du min värld, det var ju om »Konsten att vara osams» jag skulle skrifva! 

Jag får he så mycket om ursäkt som vek ut mig, men saken är den, att jag är litet ovan vid det journalistiska 
ännu och vet inte hur pass redig man hehöfver vara eller inte. 

För öfrigt, så kan de där två sakerna mycket väl hänga i hop, ty min tro är, att fick harnen hara vara litet mer 
osams i skolorna, så skulle det hli en stor lättnad med uppfostrandet. 

De ärliga och sanna harnen är som de röda hloddropparna i människokroppen, eller var det de hvita? som 
jag hörde talas om här om dagen. De skulle snart moraliskt äta upp de oärliga och osanna harnen, om de 
hara visste att de fick, i stället för att de nu ska stöpas i samma form hela hundten. Men till det där hehöfs 
det att »Konsten att vara osams» rent af hlef ett undervisningsämne, och det tycker jag just den kunde få hli, 
i stället för den där otäcka geometrin, som mina stackars ungar slets med sä utan att hegripa en smul för det. 

Och hvilken lättnad det skulle hli för gammalt folk se’n, om »Konsten att hli osams» hlef erkänd! 

Jag försäkrar herrskapet, att det är en riktig pröfning att vara född till jäst i dessa tider. Jäsa häst man vill, 
kan man inte åstadkomma mer än några tomma huhhlor ändå, och så slutar man med att tro att man är en 
riktigt dålig jäst — hvilket är det värsta af alltsammans, ty det tar själftilliten ur en. 

Och i det politiska se’n! 

Hur mycket lugnare och trefligare skulle det inte vara på alla håll och kanter, om hara de, som makten ha, 
hade fått lära sig »Konsten att vara osams — » 



Tänk bara på våra Norrmänn! 


Det är ju riktigt rart och hyggligt folk i botten, men bara därför att den inte på något vis fått lära sig 
»Konsten att vara osams», så dabbar de sig alltjämt och håller på att pina ihjäl både Kung och fosterland 
och oss med. 

Och inom kärleken! 

Hur många älskande har inte »gjort haveri på lyckans kust» bara därför, att de trott det vara nog att vara 
sams? Men det är visst inte nog! Man måste ibland vara osams, till dess man lärt sig ge just hvad den andra 
behöfver och att behålla det öfriga för sig själf. 

Men till det behöfs undervisning! 

Och hur många makar som af samma orsak måst gräla sig till sin frid, vill jag inte ens tala om. 

Jag tror värkligen, att få människor är födda med större anlag att vara osams med folk än jag-och ändå 

så-» 


»Inte färdigt än?» sa Styfven och stack in sin spetsiga nos. 

»Hva sa?» sa jag förvirrad. Men så kom jag ihåg mig. 

»Är jag eller är jag inte redaktör?» frågade jag stramt. 

Styfven puttrade något som jag beslöt anse som ett ja. 

»Ja, då behöfver jag inte vara färdig häller», sa jag. »Såvida jag inte vill», tilläde jag försiktigt, »hvilket blir 
snart», tilläde jag än försiktigare, ty hvad i all världen skulle jag ta mig till, om han öfvergaf mig! 

Sedan skref jag så fort tygerna höll: 

»Jag har rysligt mycket att säga ännu men måste sluta, eljest kan det hända, att jag på nära håll får studera 
»Konsten att vara osams» med min egen sättare, hvilket vore mer än obehagligt, enär jag är nästan säker på, 
att han är ändå mycket mindre hemma i de styckena än jag. Emellertid vore det bra kärt, om några värkligt 
bildade och fina personer ville vara så innerligt goda och ta mina funderingar om hand och föreslå dem till 
diskusjonsämne någonstans — till exempel på nästa prästmöte, där de ju aldrig diskuterar något alls? 

Jag skulle så fasligt gärna vilja göra något förslag om hur saken skulle ordnas, men det kan jag inte, för det 
vet jag inte. Men det är nog inte häller så nödvändigt, efter som folk, som gör förslag, visst aldrig vet hur de 
ska ordnas. 

Jag hinner nu endast uttala min hjärtliga och innerliga förhoppning, att denna ledare måtte vara tillräckligt 
tråkig och svart och tätt tryckt! 

Nog har jag ärligt bjudit till, det är då säkert! 

Att till lifvets äreställen släppa fram folk, hvars kanske enda förtjänst är att de inte kan känna harm öfver det 
som är lumpet och uselt, — det-» 

»Strax!» 


(Det där var åt sättaren, som ryter!) 



Visst är, att »Konsten att vara sams» är en lek, ett intet, mot »Konsten att vara osams!» 

Med vördnad och allra största högaktning 
L. P.» 

»Förekommer aldrig någon högaktning inom tidningar», sa Styfven och ryckte som en korp åt sig de ännu 
våta arken. 

»Så för vi in den då», snäste jag. 

»Högaktning skadar aldrig, hvar den hlir plaserad.» 

Styfven försvann, och jag sjönk till haka i min stol, svettig och röd och med alla närver darrande som nyss 
afskjutna hågsträngar. 

Obegripligt, så olika förnimmelser olika yrken för med sig! Hade någon människa i det ögonblicket talat t ill 
mig, så hade jag bitit näsan af honom, jag med. 

Man bör pröfva allt för att förstå allt! O, den som hade en kopp kaffe! 

»Var så god frun», sa i detsamma Styfven, som pysslat i sin skrubb. 

Och hvad tror någon människa han bjöd på? Jo, på det skönaste, starkaste kaffe med färskt bröd till. 

»Jag hade gjort i ordning åt honom. Han brukar tycka om en tår ibland.» 

Jag tvekade — ett enda kort ögonblick, men det var nog för att falla. Jag drack, drack med njutning! 

»Nu tror jag visst det också kan vara tid för mig att —» sa Styfven och plirade på korgen, där konjaken låg 

Hvad kunde jag göra, där jag satt och drack hans kaffe, annat än blunda!? 

Min fasta tro är, att frukten i det förbjudna trädet var den första doftande kaffekoppen! Nog hade Eva redt 
sig för ett gammalt surt äpple, alltid! 

Lyckligtvis ringlade sig den här frästelsens afkomma i rakt nedstigande led in i skrubben med sitt rof, så att 
jag åtminstone fick njuta min sköna påtår, ostörd af alla moraliska förnimmelser, som bara onödigt skulle ha 
stört mig vid utöfvandet af mitt nya kall- 

Soffhörnet drog, men hvilan blef inte lång. 

Efter tio minuter stack Styfven in hufvudet och sa, nu betydligt morskare i tonen mot nyss: 

»Nu ska det vara stiffts — och lokala! Vi klipper, förstås?» 

»Hva?» sa jag yrvaket. »Hos mig klipper man inte — ska jag säga herrn.» 

»Erun menar, att stifterna klipper hälst själfva de-Hva sa! Ha ha ha! Nå, än de lokala då?» 

»Bråka inte!» sa jag och körde mössan rätt. 

»Ska jag kila i väg på krogen ett tag?» 



»På krogen?» sa jag alldeles häpen. 

»Och plocka åt mig litet nytt, förstår väl frun?» 

»Inga krognyheter i min tidning, om jag får he», sa jag, nu fullkomligt morgnad. 

Ja, så satt jag på redaktörsstolen, men att laga ihop lokala förhållanden så de passar de till håde höger och 
vänster, det var jag för grön till! 

Det hehöfs öfning till sådant — ska jag säga, så de inte kan komma på en med hvad som är sannt eller inte! 
Nej, jag måste ha fakta! 

Men hvarifrån ta dem här, där jag satt instängd som en råtta i en fälla. 

I detsamma fick jag se Boströms piga komma kilande med schalen öfver hufvudet mot apoteket till. Jag som 
en pil till dragluckan och skrek: 

»Hvad är det, hvad är det? Har någon hlifvit sjuk!» 

»Patron har skurit sig i halsen med en rak-knif», skrek hon tillhaka. »Ska till ap’teket!» 

Jag sjönk ned på en stol, glömsk af de lokala och allt. Vår kära, gamla vän Boström! Så ohyggligt! Vår 
kära, gamla vän! Jag måste genast dit och- 

Men så kom jag i håg hvilken utmärkt notis det här var — redaktörsinstinkten segrade — och så raspade jag 
med skälfvande hand ihop följande: 

»En beklaglig olyckshändelse har i dag försänkt en af våra mest aktade familjer i den djupaste sorg. 
Handlanden G. P. Boström har i ett anfall af sinnesförvirring (det var för familjens skull!) så illa skadat sig 
med en rakknif att fara för lifvet förestår-» 

Nu kom pigan kilande tillhaka. 

Jag afhröt skrifningen och skrek: 

»Är han riktigt död?» 

»Hvem?» 

»Patron.» 

»Patron! Nej, då. Han har hara skurit sig litet vid rakningen. Har varit efter alun — alun!» 

Gud ska veta, att jag inte missunnade Boström att lefva. Jag var tvärtom riktigt glad öfver att vi hade 
honom kvar. Men nog tycker jag, att han hade kunnat dröjt en enda dag till med att ta’ sig, så jag fått ha min 
rara notis i fred! Emellertid hade jag nu fått lärt mig ett sätt att skaffa 'lokala’. 

Det var hara att sitta still och fiska, det! Det gällde hara att inte fiska i grumligt vatten igen. 

»Ska det vara Svenska det här?» frågade Styfven i detsamma och stack in hufvudet — nu så pass rödmosig 
att- 


»Ja, så vidt jag vet», sa jag stelt. 



»Men så ta mig fan nå’n an kommer att veta’t, häller.« 

»Var god tryck utan alla kommentarier», sa jag, förnämande upp mig så mycket jag någonsin kunde, efter 
det var det enda som bet på honom. 

»Utan komma, menar väl frun. Hva sa? Och så att blanda in mig! Det är så att-» 

»Herr Styf är bara med som ett exempel.» 

»Som ett dåligt exempel, menar frun?» 

»Det var inte jag, som sa det», sa jag. 

»Nej, men menade. Hva sa!» 

Styfvens gula ögon riktigt hväste. 

»Man ska vara höflig, frun.» 

»Ja, det ska man», sa jag betydelsefullt. — »Men inte när man är redaktör!» 

Styfven tuggade och tuggade, som om han fått sig något bäskt, men så försvann han, tydligen öfvertygad. 

Nu fick jag ögonen på Berlins Emma, som kilade förbi med en bläckhämtare i hand. 

»Hvarthän!» skrek jag. 

»Till Ökvistens och köpa dricka!» 

Gör någonting af det, den som kan, tänkte jag. Men så kom den publisistiska andan öfver mig som ett riktigt 
majrägn, och så skref jag: 

Ett sorgligt tidens tecken. 

»Ännu för ett fåtal år sedan skulle hvarje husmor i vår stad ha ansett det för en skam att icke i hemmet 
ombesörja den bryggd, som var nödvändig för hushållets behof. 

Hvilket skri af harm var det ej, när Stora Bryggeriet i Umeå började att här lägga upp sitt lagerdricka! Hvem 
trodde bryggeriet det skulle få till kunder? 

I början köpte man »på skämt» — för att få 'känna hur det kändes’ — sedan köpte en och annan 'bekvämt 
anlagd natur’ — i smyg! 

Men nu! 

Nu blygs inte stadens jungfrur att fräckt dingla omkring på både gator och torg med drickshämtaren på 
armen och i hemmen är hvarje skymt af förbehållsamhet i det afseendet bortkastad. 

Och hvad vinner man på detta? 

Till hvad använder man dessa timmar stulna från hemmets id? 

Därpå kunde de dagligen växande kafferepen ge ett sorgligt svar, men vi vilja icke vara nog indiskreta och 
rådfråga dem. 



Men en fråga kan den allvarliga betraktaren och den varma fosterlandsvännen icke återhålla. 

Äro vi på väg att förfalla till veklighet och lyx? Äro vi på väg att förlora förfäderns bärgaheder och en kl a 
dalmanstro? 

Om så är: vaken upp! 

Tusen gånger bättre då att aldrig smaka ölsupa, fast hvad man i stället ska förtära på lördagarnas 

surströmmingsmiddag, begriper jag inte — men det blir en senare omsorg.-Ja, hällre allt, än förfalla 

till veklighetens vämjelse! Må vi njuta af civilisasjonens framsteg under ett allvarligt betänkande/ö> och 
emot. Inte genom att taga det som gör oss vägen lätt, göra vi oss densamma värdiga, utan genom att taga det 
som gör oss vägen svår. Det finns endast en stig att trampa för den, som vill sig själf, sitt fosterland och sina 
likar väl; den, som förfädren trampat: försakelsens!! 

Visen, Jockmockare, att i ären karaktärer! 

Bryggen edert dricka själfva! — eller åtminstone blygens!» 

Jag vet inte hur många gånger jag läste igenom det uppropet! 

Hur vackert det lät! Och att tänka sig att det där skulle bli läst i mest hvarje hem — kanske verka som 
väckande åskviggar! Hvilken makt har ej pressen! 

Vi köper naturligtvis hvar enda droppe dricka själfva, men det hörde inte hit. 

Man kan väl inte stå ut med att både skrifva ädelt och handla ädelt, skulle jag tro. Det vore för mycket för en 
fattig syndig människa. 

Men hvem är det som skyndar förbi fönstren med en sådan brådska? 

Fru Saltsberg, vår allra mest intressangta fru! 

Hvem i all världen kan det nu vara som —? 

Vi har ju reda på hvar eviga en som- 

Fru Saltsberg är fet, begagnar lösbena, har alla dragen liksom hoprörda midt i ansiktet och är mycket 
skicklig i sitt yrke, fast man numera allt måste hålla riktigt noga reda på henne för att inte få in döttrar i 
familjen i stället för söner, och tvärt om. 

»Hvem är det?» ropade jag. 

Hon hörde mig naturligtvis inte. 

»Hvem — är — det —? skrek jag och hängde mig utom luckan så jag höll på att trilla ur. 

»Fiskar Almgrens hustru!» skrek hon tillbaka och använde händerna som lur, alldeles som om det vant jag, 
som varit döf. 

»Tvillingar!» 


»Gud!» ropade jag. »Det var ju tvillingar?» 



»Nej, trillingar.» 


»Trillingar? Det är en fullkomlig skandal», skrek jag. »Jag kommer genast efter med litet smått!» 

Fönstret igen med en smäll, och så började jag att i sjudande fart kasta på mig ytterkläderna. 

»Fattas notiser», kraxade Styfven från sitt hål. 

»Angår mig inte», sa jag — »angår mig inte en enda smul! Fiskar Almgrens hustru har fått trillingar! 

Fattiga människan! Fem barn förut. Det borde finnas lag emot sådant. Och så ingen mat i huset kanske! Alla 
män borde hängas, alla, utan undantag!» 

Nu var jag i det närmaste färdigklädd, hade bara bottinerna att knäppa. 

»Fattas ändå några rader», sa Styfven, som slunkit fram till skrifbordet och i en enda blink sorterat och 
räknat hvad jag skrifvit. 

»Rör mig inte», sa jag, »rör mig mindre än ett basch. Stackars fattiga mor! Tre stycken på en gång!» 

Jag ut på dörren som ett yrväder, men väl kommen i förstugan föll det mig in hvilken nyttig och hälsosam 
notis det här kunde bli, isynnerhet för folk, som redan skröt med tvillingar!! Och så rusade jag tillbaka och 
skrek: 

»Sätt in trillingarna tryckta med fetstil, herr Styf. Det kan riktigt väl behöfvas som ett varnande exempel!» 
På dörren igen, men för all säkerhets skull stack jag in hufvudet ett tag till och ropade: 

»Glöm inte fetstilen!» 

Hur fort jag kom hem, vet jag inte. 

Inom tio minuter hade jag plockat åt mig litet stärkande mat och vin i en korg; så sprang jag upp till Adas, 
där jag fick litet småkläder, och så i väg längst bort i stan till fiskar Almgren, där ett sådant elände rådde, att 
jag inte kom hem förr än nästa morgon och då så dödstrött och utschasad, att jag inte hade en tanke i mitt 
hufvud, hvarken på tidning, redaktörskap eller något som hälst annat, roligt eller tråkigt. 

Men sedan jag fått litet ordentligt med mat i mig och sofvit några timmar, kom jag i håg allting så mycket 
klarare i stället. 

Jag trodde aldrig att klockan skulle bli 4 den dagen. Jag hade ingen frid att sitta stilla utan vandrade 
omkring, som om jag haft tandvärk i fötterna, påstod Ruffen, och när jag ändtligen fick se tidnings-Malena 
komma linkande med tidningspacken under armen, blef jag så fullkomligt matt, att jag måste ta några 
droppar konjak på en sockerbit för att lugna mig. 

Och då hade jag bara redischerat en enda dag! Hvad sockerbitar och hvad droppar skulle jag då inte ha 
behöft, om jag hållit på några år! Jag riktigt hissnade, när jag räknade ut hvad toddar det kunde ha blifvit! 

Kanske, när allt kommer omkring, så hade Holmen varit en riktig blåbandist i jämförelse med mig. 

När jag ändtligen höll det fuktiga bladet i min darrande hand, kände jag någonting — ja, någonting alldeles 
obeskrifligt, nästan som när jag för första gången höll Ada i mina armar. 



Jag stängde in mig i sängkammaren och läste och läste och läste. 


Aldrig hade jag kännt någonting dofta så godt som den trycksvärtan — min trycksvärta! 

Och så intressangt tidningen var se’n! 

Jag fullkomligt frossade. Så innehållsrik, så originell, ja så — rent ut kvick — som till exempel det där om 
drickat! 

Herre Gud, att det inte var värre än så att ge ut en tidning! Det var presis lika lätt som att skrifva i hop en 
hok: hara att gå på i ullsockorna och låta vår Herre stå för resten. 

Och jag som trodde det hehöfdes så ofantliga kunskaper. Det hehöfs visst inga kunskaper! Det hehöfs hara 
att man inte är timid! 

Och min ledare, se’n! 

Ja, den var då så tråkig, att jag inte ens orkade läsa den själf — och längre kan man väl då inte komma i 
fråga om att uppnå hvad man velat. Med ett ord —jag njöt i fulla drag af framgångens berusande sötma — 
njöt, med hvarje fiher i min själ, när mina ögon fastnade på näst sista sidan som om de hlifvit magnitiserade. 

Hvad stod där, med tumshöga, kolsvarta hokstäfver? 

Hvad stod det? 

Jo hara följande: 

»En underlig naturens lek. 

I går framfödde en fiskarehustru här i staden trillingar tryckta med fetstil!» 

Tidningen föll i golfvet och att jag inte trillade efter, var mer än besynnerligt! 

Den otäcka, hämdgiriga, gemena Styfven! Den hväsande, falska ormen, den slingrande bofven — den 
sättande krokodilen — den — den — supande — tratten! Den — den — 

Ja, nu fick jag inte fatt i några fler kraftord! Att tänka sig att han, bara af hämd öfver mitt eller rättare sagdt 
öfver sitt »dåliga exempel», inte blygts att på det där viset brännmärka min aktningsvärda tidning med sina 
gemena trillingar! 

»Gustaf», sa jag matt, en halftimme senare åt Ruffen, som tittat in för att se hvarför jag inte kom ut, 
»Gustaf», sa jag, »tag mitt ord på, att jag hädanefter tar min hand från det allmänna, alldeles. — 

Jag duger inte till det — Endera gör man dumheter själf — eller ock - också gör wåxagemenheter. 

Stan får falla i bitar utan mig, ja, det får den — be mig bäst du vill.-Ruffen uffen-jag-» 

»Vill du inte ha några droppar starkt på en sockerbit, gumman lilla, att lugna dig med?» 

»Se så», snyftade jag, »ska jag nu bli beskyld för det med!» 

»Eör hvad i all världen?» 


»Att jag — tu—u—utar!» 



»Det har jag då aldrig sagt.» 


»Men menat. Erkänn -att — duuu — menade —just det-och — och-» 

Den rara, tåliga Ruffen satte sig hredvid mig och lade armen kring lifvet på mig. Det är ett utmärkt sätt att 
trösta redaktörer — som jag riktigt kan rekommendera! Jag hlef alldeles lugn. 

Ätta dagar senare läste jag följande i en Stockholmstidning: 

»Det mest litterära samhälle i Sverige måste Jockmock vara, ty där födes harnen tryckta med fetstil.» 

Ja, nu kunde jag ju vara nöjd! 

»Det mest litterära samhälle i Sverige!» 

Var inte det tusen gånger mer än jag någonsin vågat hoppas? Tusen gånger mer! 

Och ändå-! 

Jag undrar, om inte sådant är hvad man kallar för »Ödets hlodiga ironi?!»- 

Litet efterskrift: 

Stadskällaren hörjar hli normalt tom igen. 

Herrarna ser flata ut — men är som vax. 

Redaktör ha vi fått: Färgeripoeten! 

Begärde inte hättre — fast han ville hli tillfrågad — och ombedd! 

Har naturligtvis skrifvit till Villy om allt — eller å t minstone om nästan allt. 

Så ledsen han ska hli, stackars Villygossen! 

Senare: 

Nyss kommit svar från Villy. 

Jag vet inte hur länge jag setat och stirrat på de raderna. 

Så här låter hrefvet: 

»Förhannadt obehagligt det här, tant Lova! 

Hur ska det nu gå med min pjäs? 

Ingen människa stöter sig med Johanson. Att han inte var någon tévattenslitteratör, trodde jag tant Lova 
hegrep.- 

Att hli mästrad af brackor är förhannadt obehagligt, och jag undrar visst inte på att han tog sin matts ur 
skolan.- 

Jag ska säga tant Lova, att Johanson är så öfverlägsen oss allesammans, att vi har största skäl se upp till 
honom. En sådan människa som han måste skapa sin egen moral, och att han lefver efter hvad han skapar. 



är förbannadt duktigt. För öfrigt är han ovanligt ordentlig i affärer och hjälper en gammal moster, omdet 
duger! 

Jag får be om ursäkt om jag skrifver ohöfligt, men jag är så arg, så jag kan inte annat. 

För öfrigt antar jag, att tant Lova, som så styft håller på sin rätt att tala ut, väl ingenting lär ha emot om 
andra begagnar sig af samma rätt. Villy.» 

Jag stirrade på brefvet, till dess både ögonen och hjärta sved i kapp. Så drog jag till mig ett pappersark och 
skref, fast jag såg allt som i en dimma: 

»Tro mig, min gosse, du ser på den där herrn från galen ände. Betrakta honom, inte nedifrån och upp, utan 
uppifrån och ned, så får du rätt syn på honom. 

Hvad det angår att ingen stöter sig med honom, är det ett fullkomligt misstag. Jag stöter mig med honom 
och det så mycket jag någonsin orkar!! 

Du tror att han kan vilja skada din pjäs af hämd, och ändå-» 

Men här föll pännan ur handen på mig och jag började att stormgråta. 

Hvad brydde jag mig om hurudan redaktören var! 

Men Villy gossen — min rara Villy gosse! 

Det kändes presis som om nålen, jag burit i kläderna så länge, gått rakt in i hjärtat med ens! 

Dagen därpå: 

Jag har hållit på hela förmiddagen att skrifva till Villy och allt hvad jag skrifvit har jag brännt upp. 

Nyss skickade jag ändå af ett bref, men det innehöll bara fem ord: 

»Håll ditt hjärta rent, Villygossen!» 

Det var allt jag kunde åstadkomma till sist. 

Några dagar senare: 

»Hur är det med dig, gumman lilla?» frågade Ruffen i morse. 

»Bra, förstås! Hvarför frågar du det, gubben?» 

»Äh, inte just för något!» 

»Moster är väl inte sjuk?» frågade Maja i middags och smög sig intill mig som en kattunge. 

»Kära hjärtanes, barn — visst inte! Hvarför frågar du det? 

»Äh, inte just för något!» 

På eftermiddagen, när jag kom ut i köket, satt Sofi med förklädet öfver hufvudet och gret som om hon haft 
betalt för’et. 


»Hvad är det åt Sofi?» sa jag. 



»Äh — kors — ingenting just! Det är bara — så svårt-att se frun-så här — förfärligt afdankad!» 

»Hva falls», sa jag, »är jag afdankad?» 

»Jaa — frun — hvarken — äter — eller talar — eller grälar-Inte ens — näär frun stötte — på 

fågelhandlarn — i morse i skafferiet, sa frun ett knytt. Om — om — inte det — är att vara afdankad, så vet 
inte jag. Mååtte — det bara inte vara till döds!» 

Nej, det här går inte an. 

Om jag är aldrig så ledsen för Villys skull, så har jag ändå inte rättighet att oroa flera, allra minst de kära 
mina. 

Jag ska rycka upp mig! 

Senare: 

Jag har ryckt upp mig, men nålen i hjärtat sitter kvar! 

Senare: 

Alldeles nyss kom Ruffen in med ett telegram. Jag kände i luften att det var något kärt, och det var det. 

Det var från Villy och ljöd så här: 

»Tant Lova är en prima mumm!» 

Ångerfulla Villy gossen.» 

»Nu behöfver ingen kalla mig 'afdankad’, minsann. Jag är så jag spritter, och hvar nålen tagit vägen vet 
ingen. Gud ske lof. Gud ske lof! 


Det blef så innerligt trefligt just den aftonen. 

Den ena bekanta efter den andra tittade in. Kullen, som också kom, stannade kvar, och bäst det var hade vi 
ett helt litet sällskap samladt. 

Alla fruntimren såg så glada och lyckliga ut; herrarna med, fast de fortfarande är som litet dufna. Det var 
presis som ett oväder gått öfver oss och vi nu kommit i hamn. Litet hvar af oss talade om hur underligt det 
varit i stan nu en tid bortåt. 

»Nische - syre?» sa jag så där på försök, vänd till Kullen, ty jag var allt grufligt nyfiken få veta något om 
den där Nische’n, fast jag var bra rädd att blotta någon grof okunnighet igen. 

En litet förvånad blick kom ur de vackra stjärnögonen, och så sa han med sitt vänliga leende: 

»Ja, är det inte det jag säger, att ingen har en sådan förmåga att få grepp på saker, som tant Lova. 

Nische — syre? 

Det är ett mycket bra namn; det är ett syre, som berusar och lämnar sjögångskänslor efter sig.» 


Ja, så fick vi höra några ord om den stackars tyska professorn, som sitter i sin stol och är tokig, fast folk har 




släppt ut, att han är så rysligt klok, för att ha nå’n att skylla på, när de vill göra så’nt som de inte törs stå för 
själfva. Ofantligt intressangt, fast nog hegrep jag bra litet. Men kanske det inte hade varit så intressangt om 
jag hegripit mer? 

På kvällen tänkte jag så mycket öfver hvad jag hört — och på Petter, stackars harn, 'offret’, men utan oro 
och sorg nu längre. 

Allting reder sig för alla — om man hara hoppas och tror — så nog också för honom. 

Och så somnade jag till sist på Ruffens arm, trygg och lugn i känslan att hit skulle aldrig, aldrig något 
Nische — syre tränga mera! 

TJUGOFÖRSTA KAPITLET. 

Undran. Fru Ungfraus fest. 

Hela staden är på henen igen. 

En hemlighetsfull kursläde har ilat genom gatorna och hamnat, man vet inte hvar. 

Stadsläkaren, som inte vet något roligare än vår stackars fattiga lilla oskyldiga vetgirighet, hlåser under allt 
hvad han orkar. 

I går hade han till och med »rep» själf, som han inledde med: 

»Nå, hur många kurslädar var det nu, fru Ax?» 

»Tio!! Och herrskapet såg väl, att en hvit negerpojke satt fastsurrad hak??» 

En sådan///nr.' 

Senare: 

Bjudning till fru Ungfrau, ändtligen. Den har minsann låtit vänta på sig! 

Har hon och kapten 'legat i den luf hela tiden, så —! 

Biljetten ljöd: 

»Min Eovise! 

Om onsdagaften klocken fem jack dricke kaffe mith mick själf und vare glad om ni alle vill jere det 
samme. Vännen 

Mariana Ungfrau.» 

På onsdagen snöade det lappvantar, som det heter, och fram på middagen var hela Jockmock hegrafd i snö. 
Men hvem hryr sig om sån’t, här uppe! 

Presis klockan tre kvart till 5 var vi påpälsade ändå och färdiga till upphrott, Maja så glittrande glad, att jag 
knappt fick hukt med henne, tack vare en förgät-mig-ej, som hon snappat åt sig ur mitt href från Thore, fast 
det inte stod något 'ta' på den, efter hrefvet var adresserat till mig. 

(Det var hans enda svar på mina små meddelanden!) 



Drängen gick före och skottade väg i drifvorna, medan vi plumsade efter som stora bylten, skrattande så vi 
kunde dö. 

Från alla gårdar skyfflades likadana mullvadsvägar upp och öfverallt pallrade oformliga figurer fram — alla 
till samma mål. Det var tusen gånger roligare än att åka i hyrvagn och känna sig changtil och högtidlig! 
Också kom vi fram i det mest väl förberedda ’ha roligt humör’, man kan tänka sig. 

Fru Ungfraus’ kastell strålade som ett trollpalats, tack vare »Kungslyktorna», som hängde i festoner 
öfverallt och togo sig utmärkt bra ut. 

I den varma, grönklädda förstugan stod de ståtliga sönerna och tog emot. 

Själf tog fru Ungfrau emot i förmaket, vackrare och ståtligare än någonsin i sin klargröna sidenklädning och 
lätta gula florschal öfver axlarna, medan en stor hvit kakadora med eldröd näbb gungade bakom henne i en 
stor förgyld bur. 

Kaffet serverades i »fars rum», som var förvandladt till ett österländskt tält; och ingen enda slapp undan 
med mindre än tre koppar. 

Aderton sorters småbröd! 

»Jack säge dig någet, min Lovise», sa fru Ungfrau muntert. »Din förening um Sveriges väl vare micket, 
micket klok, aber jack inte ticke om att vare klok!» 

Det är ändå bra trefligt, när en människa har kurasch att synda så där alldeles på egen hand. 

Småbröden var delikata, i synnerhet det adertonde! »Hvad tror du hon ska hitta på för öfverraskning åt oss i 
år?» hviskade fru Enberg, som ännu var litet blek efter »sjögången». (Fru Ungfrau’s fors är just 
öfverraskningar!) 

»Jack hafve någet att säge mine käre vänner», sa fru Ungfrau i detsamma med sin glada humoristiska 
blinkning. 

»Jack vete något — micket. — Jack vete hvar den schläde tage väg.» 

Så försvann hon bakom ett drapperi och kom igen ledande en ung flicka, som var så ny och elegangt och 
vacker, att vi riktigt blinkade. 

»Dette vare min mans älskade und älskansvärde kusins barn från Lybeck, som komme in den schläde täckt, 
und som hafve gjort den långe schvåre rese hare för att hälse på mick! Hon heter Dorotea Schneider und kan 
några ganske få Svenske ord säge — någre ganske få ord säge. 

Aber du. Lovise, tale tysk — und flere —jack vare säker? Det är hare att bjude till — är inte enfjämdel så 
schräckligt som det Svenske schpråk, som jack dock nu taler så uten fel. Versök, min Lovise, versök!» 

»Nej —joo —», stammade jag, för säge hvad man vill, så är det inte lätt att tala tyska, när man inte kan. 
»Men — Gustaf — kan — visst — tror jag!» 

»Hä hä», sa Ruffen och såg förfärad ut. 

»Ja, du öfvade ju särskildt upp dig med konversasjon, när vi var i Stockholm!» 


»Sehr angenäm!» sa fröken, som när hon log presis såg ut som den sötaste peruk-docka — och räckte 



Ruffen handen. 


»Der — di — das — Ja wohl — Phu!» sa Ruffen och hlef hlodröd. 

»Tala på du, hara», sa jag uppmuntrande och kände mig fasligt stram öfver att ha en så slängd man. 

»Sind Sie in Stockholm gewesen?» frågade fröken. 

»Gewiss, gewiss», sa Ruffen! och hlef gredelin, så röd hlef han. 

»Wonderschön, nicht war?» sa fröken. 

»Gewiss, gewiss», sa Ruffen igen. 

»Was hahen Sie am schönsten gefunden?» sa fröken. 

Men nu såg Ruffen alldeles rådlös ut, och det undrar jag inte på. 

Det var också en sådan förfärlig lång ramsa att få öfver sig på en gång. 

»Das Nordiske museum ist prachtfull, nicht war?» sa fröken. 

»Aher — aher — das —» stammade Ruffen- 

»Knorr», — ifylde jag fryntligt, för att hjälpa honom litet, ty att »aher — dass — knorr» är god tyska, det 
visste jag från den tiden harnen gick i skolan och jag inte hörde annat än de orden. 

»Buh!» sa Ruffen och försvann hakom ryggen på den närmast stående, medan tyskan skrattade, så hennes 
små hvita tänder skimrade som pärlor. 

Märkvärdigt, hur lite språkkunskap det egentligen hehöfs för att kunna glädja andra! 

»Litet tyska kan väl en och hvar», sa fru Ax sötsurt. »Min man kunde portugisiska, han.» 

»Jaa», sa jag ljuft, »det kunde han, men det hlef aldrig hevisadt!» 

Farhror Janne hehagade ställa sig i en snödrifva och säga att han skulle frysa ihjäl sig, hara därför, att Sara, 
stackare, under vägen råkade hålla honom i rocken ett litet tag, så han inte skulle stuhhla omkull. 

»Hur månge gånger hafver jack sagt min Sara», sa fru Ungfrau förehrående, »att den farhror Janne vare en 
man und inte ett barn, und män inte ticke om att man håller dem i den rock.» 

Genast efter det farhror väl hlifvit inlockad och upptinad, hörjade dansen. 

Lilla tyskan kunde hara gammalvalsen och struttade omkring för näpet — med — gissa hvem! Jo, med 
Ruffen! 

Jag såg själf, hur hon hjöd upp honom, och gaf inte den gamla narren sig i väg ut på golfvet, så vill inte jag 
sitta här jag sitter, och därtill myste han på mun och såg så lycksalig ut, att jag just nästan skämdes. 

Tre hvarf! 

Han dansar en utmärkt gammelvals, det vet jag bäst, det, men hvem ska sköta och passa upp på honom, när 
han ligger där med konjongsjoner i hufvudet och hehöfver is i nacken? 



Inte lär det bli den där nippertippan, åtminstone! 

Kaptenen dansade som om han haft benen här och resten af både kropp och själ på ett helt och hållet annat 
ställe. 

Vår nyaste redaktör dansade inte alls, utan slog sig ned hos mig i stället och började att tala illa om sin 
företrädare, hvilket jag just tyckte var skamligt. Om en människa har rättighet tro sig bli talad väl om af 
någon, så bör det väl vara af sin egen svans!! 

Alma Postmästare var den sista gästen som kom. Bums blef jag öfvergifven af min kavaljer. 

Jaså, på det vis- 

»Tant Lova», hviskade i detsamma kapten bakom mig. 

»Hvad är det om?» sa jag litet otåligt, följande Ruffen med blickarna. 

»Hysch — hysch-smyg sig upp i skylejtet-Jag måste tala med tant Lova!» 

'Hu flämtade Ruffen — nu kom näsduken fram — 

Alldeles så ja, tänkte jag. Bäst det är, så ligger du väl där! 

Nu smet han. Gud ske lof, in till herrarna! 

»Hvad var det du sa?» sa jag vänd till kapten. 


Det var en bra intressangt känsla, när jag fem minuter senare smög mig uppför den smala trappan till 
»skylejtet» — en glasutbyggnad på taket. Det kändes närmast som om jag smugit till mitt eget kärleksmöte 
och min utvalda varit en landsflykting, som haft sin springare frustande i skogsbrynet. 

Kapten var redan där. 

Han trafvade omkring som en tiger i en bur och såg förtviflad ut. Så stannade han helt tvärt och sa: 

»Det är de fördömda fotografernas fel alltihopa.» 

Ovanligt upplysande, när man inte vet en smul förut!! 

Jag bjöd emellertid till att se så intresserad ut jag någonsin förmådde. 

»De, fördömda fotograferna, som bara kan porträttera hvad de ser!» 

»Vackert så», vågade jag säga. 

»Vackert! Är det vackert det här?» 

Därmed kastade han fram ett kabinettskort af en helt ung flicka. 

»Och ändå är hon det sötaste, Ijufvaste, älskligaste väsen som finns! Nåå?» 


(Det var åt mig.) 




»Jo», sa jag, och det med riktig öfvertygelse, »jag tycker hon är söt — riktigt söt!» 


Och det tyckte jag. 

Hon var så näpet lik Pepita, att jag hlef riktigt rörd. 

Kaptenen fullkomligt strålade. 

»Då skulle tant Lova se henne i verkligheten! Hår som guld, hy som sammet och tänder som pärlor-! 

Lika galet hlir det att försöka måla henne. 

Man kan förr måla en dröm — en aning!» 

»Hör nu på», sa jag, som tyckte jag varit tålmodig nog. »Hvad är det Reinhold egentligen vill mig?» 

»Kära tant Lova, jag är den olyckligaste människa på jorden», kom det som skjutet ur en kanonkula. 

»Stackars gosse», sa jag, fast hra matt, ty jag hade ett innerligt hegär att slippa komma med i en ny historia 
igen. 

»Tycker tant Lova värkligen, att jag, att vi ska kasta hort vår lycka hara därför, att det fallit mamma in att 
inte vilja ha en ful sonhustru?» 

»Nej det tycker jag inte», sa jag nu litet kraftigare. 

»Till på köpet när hon inte är ful!» 

»Öfvertyga mor», sa jag. 

»Öfvertyga!» 

Kapten höjde händerna mot himlen. 

»Hvad har jag annat hjudit till med under dessa månader, men hon är som klippan. Om hon åtminstone ville 
se henne! Men inte ens det! Och så har hon skickat efter den där tyska dockan och tror värkligen att —» 

Han het sig i läpparna och såg ursinnig ut. 

»Men Reinhold är ju myndig?» sa jag, görande ännu ett försök att komma ifrån saken för egen del 
»Myndig!» 

Nej, jag hlir aldrig myndig och inte ingeniören häller — vi håller för mycket af mutter till det. Och hvem 
kan väl annat! 

När vi var pojkar, sprang vi i kapp hem från skolan för att först hinna hem till hrasan, nötterna och raset — 

Och när vi hlef stora? 

Ja, då sprang vi i kapp, då med, för att först hinna hem till den outtröttliga kärleken och till den glada, roliga 
kamraten. Hur har inte mor fyllt ut hvarenda minut i vårt lif—! Hon kommer hvarenda fiher i en att lefva, 
att vilja att kunna något — och det fast hon kan så litet själf! 



Men hvilket själf är hon inte! 


Litet oregerlig kanske, som nu-men-så så rik — så — sann — så äkta! Lefva utan mutter! 

Ja, förr kan jag då tänka att lefva utan både sol och lif. 

Lefva utan Fanny! Ja — då blir jag tokig!» 

Tårarna kom honom i ögonen och läpparna darrade. Hittills hade jag hållit mig tapper, men nu gaf jag tappt. 
Att se en människa lida värkligt, utan att bjuda till att göra något för honom, ligger alldeles utom Lovisa 
Petterkvists möjligheter. 

»Reinhold vill således», sa jag, »att jag ska tala med mam-» 

I detsamma knarrade trappan under tunga, litet ojämna steg, och strax därpå dök fru Ungfraus strålande 
företeelse upp ur öppningen. 

»Jack söke dig, min son!» sade hon och stödde sig tungt på käppen. »Men där vare ju min gode vän. Lovise 
Petterkvist! Det kaller jack en god fortuna! Då villst jack, i min ärade und högt aktade vän. Lovise 
Petterkvists närvaro, för siste gång fråge dig, om du vilst gifte dich med din fars schöne und rike und högt 
bildade kusinbarn där nere?» 

»Nej!» 

Svaret kom ögonblickligen. 

»Godt, då jack gifte mick själf!» 

»Du! Mutter!» skrek kapten och jag i kapp. 

»Ja, mith den farbror Janne.» 

»Nå, men han måtte väl vara ful nog!» sa kapten och höjde händerna mot himlen. 

»Jack säge dig någet, min son», sa fru Ungfrau med värdighet. »Den man, som hafver älsket en kvinne för 
intet i trettio år, alltid vare en micket schön man. Jack gifte mick, und jack fylle mitt hus helt upp mith den 
nye schläkt.» 

»Du menar», sa kapten med darrande röst — »att det inte finns plats för oss två sedan.» 

»Jack mener, att jack inte vilje hafve babianer till barnbarn. Det mener jack.» 

»Hon är ingen babian!» skrek kapten utom sig. 

»Titte min Lo vise», sa fru Ungfrau och kastade föraktligt fram kortet, som ännu låg på bordet. 

»Jack säge dig, att din Pepite vare en schönhet mot dette!». 

»Mutter!» skrek kaptenen. 

»Jack säge sannt — När ni vore schmå jack räte edra ben ut; jack före den gymnastik in; jack nype edre 
näser, så de inte skulle bli schtore, und binde edre ören vid det hufvud fast, att de måtte ligge tätt. Jack älske 
det sköne und jack vete hur lifvet blifve dem lätt. Und nu, när ni vore vuxne till schöne männer, den ene 
säge: jack inte gifte mick alls, und den andre säge: jack gifte mick med en apekatt und skaffe apekatter till 



världen.» 


»Om mutter bara ville se henne!» 

»Jack hafve sett nog. Und nu får du beschtämme själf, min son. Du ta den fuling —jack ta den farbror Janne 
und fille mitt hus und mitt sinne upp. Du känner mick, min son.» 

»Det kan inte vara sannt det här», fullkomligt skrek kaptenen. »Farbror Janne! En idiot?» 

»Jack säge dick någet min son», sa fru Ungfrau. »Fer den farbror und mick det blir hare att pyssle om 
hvarandres ålderdom; för er det blir att lefve hele det långe lif! 

Välj!» 

»Nå, så i Guds namn då, mamma har ingen rättighet att-» 

»Alldeles det, ja», inföll jag hastigt. »Två år blir presis lagom.» 

»Två år!?» sa kaptenen och gapade. 

»Att vänta, ja», sa jag och gaf honom en menande puff på foten. 

»Reinhold lofvar att på två år inte gifta sig utan mors samtycke, det är jag säker på!» 

Kapten såg stadigt på mig, som nickade och blinkade som en kinesisk porslinskung minst. 

»Nåväl då», sa han långsamt, fortfarande med ögonen på mig, »jag lofvar, att på ett år inte gifta mig utan 
mammas samtycke.» 

»Godt», sa fru Ungfrau lugnt, »då får den farbror Janne vänte noch ein år!» 

»Men aldrig med den där porslinsdockan där nere. Kom i håg det, mutter! Aldrig!» 

»Som du vilst, min son, aber det är schkade: hon schkulle hafve passet dick så godt.» 

Hon lade båda armarna kring hans hals, såg honom djupt i ögonen, kysste honom med den innerligaste 
kärlek på pannan och sa nickande: »Jack känner dick, min son, jack känner dick!» 

Kapten tog med en djup suck sin föraktade lilla fuling från bordet, lade ömt in henne i bröstfickan och gick 
långsamt nedför trappan. 

»Ack min Lovise, hvilken maskerad är inte lifvet!» sa fru Ungfrau både suckande och leende. 

»Jack tale gladt, aber jack tänke tungt. 

När jack vare ung, jack vilje läre allt för att kunne läse mith dem barnen; aber det läre vare så schvårt. Men 
ett jack aldrig behöfve läre: barnen själfve! Dem känner jack, dem känner jack! Den ingeniör hafve kärne; 
den kapten hafve nicht, men ett hafve han: en panick för det fule! 

Det är mte jack, som inte kan ferdrage det fule — för det kan jack nu — det är han! 

Efter sex monathen schkulle han vare olycklig med sin apekatt, und han inte kunne bäre sorg! 

Men nu måschte vi gå till våre käre gäster und dem underhålle efter bäste fermåge!» 



En liten stund senare var kapten så uppspelt — (efter ett litet extra samtal med mig i en vrå! —) att han 
ställde sig midt på golfvet som »underbock» och bad oss gissa hvad han föreställde. 

»En skuta, som söker utländsk hamn», gissade en. 

»En ’ros’-pigg —», gissade en annan. 

»En som kan länsa undan», gissade en tredje. 

»En som är 'kapten’», gissade en fjärde. 

»En smäcker galeas, utsatt för drift», gissade Eanny Elax, som alldeles tycks ha glömt af sina 
balanseringsförsök på näsa med thy åtföljande »frisinnthet.» 

Hon fick stå. 

Öfver henne rägnade det också en hel mängd små spetsigheter och under, men hon tog allt så gladt och 
trefligt, att det var en fröjd åt det. 

Stadsläkaren, som stadigt kallade lilla tyskan för Eraulein Kursläde och gjorde henne alldeles vild med att 
oupphörligt fråga hur hennes hvita negerpojke befann sig, fick stå, därför att han undrade, »om Eanny Elax 
var någonting att undra på alls.» 

Under tiden hade kapten ordnat »Gubben med skåpet», i turkiska rummet. 

Ja obegripligt roligt hade vi. 

Tiden riktigt flög, också kunde ingen förstå att det redan var kvälldags, när fru Ungfrau bad oss stiga ut och 
ta »en enkel smörgås.» 

En enkel smörgås! 

Borden dignade — och tre sorters vin, utom champagnen! 

Också blef det feststämning ända upp i takåsen.— Herrarna var klädda i frackar och såg ut som kypare hvar 
eviga en. 

Kan det finnas något festligare än kypare! 

Men nog är det tråkigt att Ruffen ska ha ett sk förfärligt fruntimmers ty eke. 

Den lilla tyskan lät honom inte vara fred en minut. 

Till sist var hon rent af nog fräck att knäppa händerna kring hans arm och fråga, med hufvu’t näpet lagdt på 
sned: 

»Was ist ein vertjusende flicka?» 

»Das ist, das ist — was fröken ist», svarade Ruffen och smackade som om han fått en riktig läckerbit i mun. 
»Beror på smak», sa jag bäskt. 

Men det begrep hon inte! 


Eljest hade hon kunnat vara nöjd, tyckte jag. 



vår röda borgmästare flammade på alla möjliga språk, fast han just inte tycktes vara mera slängd i något än 
i svenskan. Jag är riktigt glad, att jag gått i maskopi med kapten att slå henne ur fru Ungfraus bräde. Ja, det 
ärjag! 

När stämningen var som allra högst under supéen, var det någon som slog högljudt mot ett glas, och hvem 
stod vid bordet, med sin lilla hårtoffs liggande tätt efter pannan af svett, om inte farbror Janne, hållande ett 
champagneglas i hand. 

Bakom stod Sara med sammanknäppta händer och förtviflad uppsyn. 

Det blef så tyst i rummet som i kyrkan. 

Att få höra farbror Janne hålla tal, hade väl aldrig fallit någon in. 

»Janne, Janne», hviskade Sara ifrigt — »inte kan du hålla tal! — Söta Janne, kom!» 

»Sara är dum», började farbror med sin lilla barnsliga, tonlösa röst, »mycket dum — men det gör ingenting 
— det är jag van vid. Alla människor tror också ati jag är dum — men det gör häller ingenting — efter som 
inte fru Ungfrau — tror att jag är dum. Man kan hålla tal ändå — så mycket tal man vill, alldeles så mycket 
tal man vill, för det gör just de dumma. 

Jag tycker det är så roligt vara här —jag trodde aldrig man hade så roligt — jag är glad jag kom ur snön. 
Fru Ungfrau har en så vacker klädning — den är som gräs med sol på. Jag tycker — om gräs med sol på — 
mycket! 

( — Ryck mig inte i rocken, Sara! Det vore rätt åt dig, om jag kom af mig, du, alldeles rätt — och 
champagne dricker jag så mycket jag vill, du! —). 

»Fru Ungfraus klädning är som vårgräs med sol på. Jag tycker mycket om vår-gräs med sol på. Man blir så 
lycklig i sol — så lycklig! 

Jag ville bara säga det — bara det. Och — och — och-så-» 

Han började att se sig förvirrad omkring. »Jag menar-det — är —! Fru Ungfrau —» »Är här», sa fru 

Ungfrau och lade med en för innerligt vacker och beskyddande rörelse armen kring skuldran på honom. 

»Und jack säge, att jack aldrig hafve hört en schkål, som hafve rört mig mer. 

Nu dricker vi allesammens mith den farbror Janne und tacke honom för hans vackre ord und för hans 
vackre, vackre tanke! Farbror Jannes schkål!» 

Ja, så drack vi ömsevis med Farbror Janne och ömsevis med fru Ungfrau, »presis som om de varit ett 
förlofvadt par», sa Vendla Ax, utan att ana hur nära hon var sanningen den gången! Fast inte tror jag att — 


Fru Ungfrau gör les honnör på så trefligt vis. Hvarenda en känner sig observerad särskildt. Det är nog en 
gåfva för sig, det! Jag är alltid för het af mig. 

När kaffet serverades hade jag en svår stund igen. 

När lilla tyskan gaf Ruffen hans kopp, så sa hon på det näpnaste sätt: 


»Drick! Jack älsker dick!» 



Om inte sådant är att skamligt missbruka sin obekantskap med Svenska språket, så vet inte jag. Jag börjar 
känna det som en fullkomlig moralisk plikt mot oss, mera mogna hustrur, att skaffa det där koketta stycket 
ur staden så fort som möjligt eller att åtminstone skaffa henne en man för sig själf. 

I morgon bjuder jag borgmästaren och henne hit på middag (Ruffen måste resa upp åt landet —!) Det är 
afgjordt! 

När vi slutligen vid tvåtiden bröt upp, föll ett helt stjärnrägn af raketer öfver oss ifrån skylejtet och snön 
gnistrade blodröd af flera bengaliska eldar. 

»Der—di—das!» gnolade Ruffen — där han med vårdslöst tillknäppt tulubb nästan dansade fram i 
drifvorna, utan att en smul bry sig om mig. 

»Wasss?» sa jag. 

Det var inte mycket, men det var nog. 

Han kom af sig vid deklinasjonen! 

Inte vill jag klaga, men nog är det svårt ha en man som är så förfärligt lätt att locka! 

Nästa gång blir han väl kär på kinesiska?! 

Men bra söt är han — där han nu ligger i sängen och halfsussar med handen under örat. Han ser presis ut 
som en bättre, väl rangscherad kyrkängel-Inte underligt han aldrig får vara i fred. 

Hvad mumlar han nu i sömnen? 

»Sysses kind.» 

»Gewiss, gewiss», sa jag mildt, ty så mycket hade jag redan lärt af tysk konversasjon, att kan man bara säga 
»gewiss gewiss», reder man sig otroligt långt. 

Orden måtte ha passat in nu med, ty Ruffen log förnöjdt, och strax därpå sjönko vi båda i sömnens lockande 
vallmoarmar. 

TJUGOANDRA KAPITLET. 

Litet af hvarje. Bekymmer. Kärlekens segrar. 

Telegramstil: har inte tid med mer. Fröken »Fanny Selmer» bor i Thores rum, som hittills sett alldeles som 
afvissnadt ut — men nu blifvit fräscht och friskt igen. 

Hon är här på besök — anses vara från Stockholm, men är från Gefle och heter egentligen Fanny Martell, 
fast vi af särskilda skäl kristnat om henne tills vidare. Är 18 år — och förtjusande söt. 

Kapten har rätt — fotografer är klåpare! Den lilla oegentligheten i ansiktsbildningen, som skrämt fru 
Ungfrau så, märks nästan inte alls — åtminstone inte när hon talar. 

Jag har aldrig sett sådant leende — sådan hy och sådana tänder! 

Strålande! 


Hon och Maja blef genast »allra bästa vänner.» Skratt och kvitter flyger genom huset hela dagen —. 



Kapten är bortskickad för att inte störa spelet. 


Fanny är ofta hos fru Ungfrau, tack vare sin slängda tyska och sin vackra röst. 

Jag presangterade! Fru Ungfrau kände inte alls igen henne! 

Stackars barn, hon var så rädd, att de små bländhvita tänderna alldeles klapprade mot hvarandra, men allt 
lyckades utmärkt! 

När hon började sjunga — hon har en riktigt stor — röst — alla fru Ungfraus favoritsånger, (undervisad af 
kaptenen), riktigt strålade »den otäcka, hårdhjärtade, rara mutterälsklingen», som hon uttryckte sig sedan. 

Lilla tyskan däremot börjar liksom blekna af. 

Kapten är borta, ingeniören rest, borgmästaren vill hon inte ha — fast hon inte sett honom i nattrock, som 
jag, och Ruffen deklamerar inte »der-di-das» längre. 

Stackars Ruffen! 

Jag har kännt länge att inte allt varit som sig borde, men i går fick jag riktigt veta hvad skuggan heter. 

När jag kom från Anna Ene, som ligger sjuk, illa sjuk, som jag spådde, så låg Ruffen på fulingen, och det 
fast det var midt på förmiddagen. 

»Hur är det, vännen lilla?» sa jag oroligt och tog hans hand i min. »Något tråkigt?» 

»Kaffet har fallit — skarpt!» 

»Nåå?» sa jag. 

»Jag hade sålt fast. 6,000 borta i ett naffs! I ett naffs!» 

Jag teg. Jag kan till min eviga heder säga att jag teg. 

»Borta, ser du, borta i ett naffs!» 

Nej, jag måste få säga mitt hjärtas tanke, eller också dog jag. 

»Vänta litet, vännen lilla», sa jag mildt, mycket mildt. »Jag kommer strax tillbaka.» 

Därmed rusade jag in i förmaket, drog igen dörren om mig, flickorna var lyckligtvis uppe hos sig, och så sa 
jag i alla möjliga tonfall och med alla möjliga tonvikter: 

»Var det inte det jag sa! Var det inte det]sig sa! Var det inte, var det inte, var det inte det — jag — sa!» 

O, hur det lättade! 

När jag kom in i sängkammaren igen, låg Ruffen, stackare, kvar på fulingen och såg alldeles förbi ut. — 
»Var inte ledsen nu, gubben lilla», sa jag så nytert jag kunde åstadkomma, med själen gående i vågor. 
»Förlora i stort, vinna i stort, det är väl själfva grosshandelsskapets kärna, det! 

Nästa gång stiger nog kaffet — och då vinner du nog igen alltsammans och mer till, det känner jag på mig. 
Men vänta nu, så ska jag gå efter ett glas vin åt dig och en hafrekäx! Du ser riktigt blek ut!» 



Ja, så gick jag efter vin och hafrekäx åt oss båda två, bredde på honom en varm filt, satte mig bredvid 
honom och strök honom gång på gång öfver hufvudet, där håret börjat att tunna af. 

»Tänk Lovisa, hvad steg vi trampat för att få ihop de styfrarna —!» 

»Tänk inte på det nu», sa jag gladt, men måste bryta af i detsamma så att inte tårarne skulle komma i farten. 
Ja, det var just det! 

Den, som får trampa ihop sina styfrar öre för öre, lär sig älska dem — på ett helt och hållet annat sätt än 
den, som ärfver dem! De blir vänner; kära, senkomna vänner, som skänker glädje och sol — både åt en själf 
och åt andra. 

»Och så mycket — på en gång, du! Sex tusen!» 

»Äh, ännu är vi inte på fattighuset», sa jag käckt, »fast det förstås det, när man väl gifvit sig till 
grosshandlare, så är det —» 

Inte långt dit — höll jag på att säga, men häjdade mig lyckligtvis. 

Grufligt hvad det är svårt att vara ädel och storsinnad alltigenom, när det inte ligger för ens naturell! 

Senare: 

Lilla tyskan har rest till Stockholm för att roa sig några månader på Ungfraus bekostnad. 

»Det är det minste jack kan gere för min mans schöne und älskansvärde kusinsbarn », säger hon, »som giort 
hele den långe schvåre rese hit bara för att hälse på mick!» 

Fanny är öfverlycklig! Höll nyss en fullkomlig krigsdans härinne och så kröp hon tätt, tätt intill mig och 
hviskade, att hon varit så. förfärligt svartsjuk, efter hon — tyskan — var så förfärligt vacker. 

Det där förstod yag. 

Det lönar visst prata om, att man inte ska vara svartsjuk! 

Inte är man svartsjuk därför att man ska, utan därför att man inte kan låta bli! 

Och en faslig åkomma att ta på krafterna är det! Fast nu är då jag, för min del, riktigt ledsen att hon har rest 
-jag menar tyskan. 

Jag vet inte hvad jag ville ge, om jag fick se Ruffen göra några små kabrioletter igen —just på hvad språk 
som hälst. 

Det har kommit ett så ängsligt och hopknipt drag kring munnen på honom, som jag alls inte tycker om, och 
jag måste riktigt anstränga mig för att kunna dölja hur tyst han har blifvit! 

Senare: 

Nyss bud från fru Ungfrau — 

»Jack säge dick någet, min Lovise», skref hon: »Mitt hus vare så tist — und schräckligt. Du hafver tvä 
solstråler —jack hafve intet nu, när min mans schöne kusinsbarn rest. Vilst du nicht låne mick den ene — 
den siste — den lille sångfågel, som är glad jämt — und så käck?» 



Om jag ville! 


Men naturligtvis gjorde jag alla möjliga omöjligheter- 

Senare: 

»Fanny har flyttat midt i hjärtat på fienden», skref jag nyss till kaptenen. 

Jag är mycket glad för hennes skull och också litet för min egen. Det har varit så svårt att ha en främmande i 
huset just nu, i synnerhet en främmande, som man naturligtvis ville göra allt för, på det hon skulle ha det så 
ljust och gladt som möjligt. 

Ruffen riktigt sörjer, det märker jag, fast han ingenting säger, och Anna Ene ligger för döden. 

Maja, stackare, ser häller inte glad ut. 

Efter förgät-mig-ej-en har inte Thore låtit höra af sig en smul, och det fast han hort känna på sig af mina 
href, hvilken förändrad flicka hon hlifvit, om jag också inte säger någonting direkt. 

Styfnackad och hårdhjärtad, det är hvad han är, fast det förstås, har en flicka lekt med en man, så har han 
rättighet att vara så styfnackad och hårdhjärtad han någonsin vill — om han vill! 

Och så en sorg till! 

Mina aktier ger ingenting i år, häller. 

Just i år, när jag skulle hehöfva så mycket, mycket pängar. Jag är så ledsen så jag kan dö! Alltid ska det vara 
allra värst för mig! 

Senare: 

Christin Boström har nyss varit här för att få litet frosthalsam. 

Så hårda och fulla af kylknölar hennes händer är! Men så är hon också i farten från klockan fem på 
morgonen. Sjutton personers hushåll, dessutom sin skrala man att se efter — och en pigslinka till hjälp. 

Men inte klagar hon! 

Och Vendla Ax, se’n, som är en så’n skvallerranta, för det är hon, satt inte hon i sju år hos sin lama son och 
skötte honom utan ett ord af förehråelse, fast de tagit sig så nära de någonsin kunnat för att få honom till 
studerad man och så fick lof att ta hem honom som ett halft lik i stället. Inte klagade hon! 

Men du ska knorra, du. Gud hevars, och lefva öfver de fattiga 500 du förlorade till redaktören, och känna 
dig hitter och allt möjligt fult. Eör öfrigt har du ju rättighet att fordra igen dem! 

Om du skulle göra det! Tänk, Eovisa lilla, om du skulle göra det! 

Villy sa ju, att han är så ordentlig i affärer? 

Nog tar det emot rysligt-men det är ju inte för mig själf 

Senare: 


Har skrifvit till redaktören och fått svar. 



»Anser de 500 som en fullkomlig rättvis ersättning för min vildgåsjakt. 

Ödmjukeligen etc.-» 

I första häpenheten höll jag på att tro att han hade rätt, men om någon hör ha rättighet till ersättning, så 
måtte det väl vara vi. 

Huru som hälst; nu är den saken på det klara! 

Nå, hlir väl någon råd. 

Vill vår Herre hjälpa, så hjälper Han nog! 

Senare: 

Bud från Enes. 

Stadsläkaren ger inte något hopp. Hon lefver antagligen hara öfver natten. 

Senare: 

Anna bättre! Hon får lefva! Vi hehöfver inte vaka hvar natt nu. 

Jag är så glad kunna få vara hemma litet mera. Ruffen hehöfver mig så väl — och Maja med! 

Senare: 

Nej, jag måste tala reson med Ruffen! 

Det här går inte för sig längre! Han hara trafvar omkring som en osäll ande och ser så ängslig ut, att jag hlir 
hjärtängslig, jag med. 

Pängar är ändå hara pängar! Tänk, om han förlorat hälsan på kaffet i stället, det hade varit värre, det. 

Efter middagen i dag satte jag mig hredvid honom, när vi väl var för oss själfva, lade hans hufvud mot min 
axel, och så sa jag: 

»Jag står inte ut med att se dig gå och sörja på det där viset för några usla tusen. Ruffen lilla. 

Herre Gud, nog är pängar hra, men själafrid och glädje är hättre — för de hjälper oss att dö, om också 
pängar hjälper oss att lefva. Du/år inte vara ledsen mer. Ruffen, min. De där styfrarna kan vi undvara, de är 
våra egna, vi är inte skyldig en människa redovisning för dem, men lyckan vi fått kan vi inte undvara, och 
för den är vi skyldiga redovisning. 

Älskade vännen, nu ska vi kyssa hvarandra på det, att den där förlusten är som om den aldrig funnits till. 
Nog räcker det vi ha kvar till döddagar, och räcker det inte, så har nog Vår Herre någon mening med det 
med.» 

Ja, så kysste vi hvarandra riktigt hjärtligt och så talade vi riktigt ut om saken, för det finns inte något hättre 
än att få tala ut, och nu tycker jag. Gud ske lof, att Ruffen är sig lik igen, om han också inte är^å pigg att 
han skulle vilja deklinera »der-di-dass», om han också kom i tillfälle!! 


Senare: 



Vi höjer oss, sakta men säkert 


Jag har så ofta på hemvägen från Enes tittat in till Alfvéns för att hvila mig litet, så jag inte skulle se allt för 
utschasad ut, när jag kom hem, för det tycker Ruffen inte alls om. 

Det har varit en så god plats att hvila på! 

Alltid lika tyst, alltid lika ljust, alltid lika fridfullt och vackert. Ingen kamp, ingen oro för hvad som är rätt 
eller orätt. Här inne dömmer man - och känner sig lycklig. 

Men stanna där? 

Nej, inte för aldrig det! 

Hvar och en måste få älska Gud efter sitt hjärtelag, och jag tror säkert, att här alla vägar till Rom, så här 
också alla vägar till himlen, åtminstone för dem som efter sina krafter hjuder till att tukta sig! 

Senare: 

Känner mig allt piggare och piggare. Hade jag nu hara pängar, skulle jag vara morsk som en strömming. 

Kan det vara möjligt, att fru Ungfrau rent af skickat i väg »sin mans schöne och älskansvärda kusinsharn» 
bara för att komma åt att hjuda Fanny?» 

Så ser det nästan ut. 

Hon är alldeles förtjust, och kapten, som får underrättelser hvar dag, är i sjunde himlen, fast vild af ifver att 
få komma hem. 

Måtte han hara inte komma i otid! 

Senare: 

Bref till Maja från Thore — ändtligen? 

Jag låtsade naturligtvis ingenting se, fast hon ryckte åt sig kuvertet och rusade på dörren, från kaffe och allt. 

På aftonen, när jag satt i sängkammaren, kom hon insmygande, drog fram en pall, lade hufvudet i mitt knä 
och sa så sakta och vackert, att jag riktigt kom att tänka på Esther Krycke, när hon berättade sitt hjärtas 
vackra historia: 

»Moster-det — är jag, som har skrifvit först. — När han den där andra — ohyggliga — en — kysste 

mig — då — då — förstod jag så mycket. Jag förstod att — det var — min trolofningskyss med Thore — 
han stal-därför hlef jag så ond! O, så ond!! 

Allting hlef så annorlunda mot förr — med ens. Jag har kännt mig som skymfad se’n-dess. Jag har 

skrifvit det där till Thore — hara det där — och så had jag honom förlåta henne, den andra Maja, för hon 
var inte jag. Och nu-! 

O, moster, jag är den lyckligaste flicka på jorden!» 

Jag tog henne intill mig, riktigt innerligt och varmt, — och kunde hon inte i det ögonblicket tro, att hon satt 
hos sin egen mor och berättade om sin dyrbara hemlighet — så inte var det mitt fel. 



Jag kände som om hon varit mitt eget barn — och numera är hon det! 


Senare: 

Stor explosjon hos fru Ungfrau. 

Fanny, som haft den fullkomligt riktiga känslan att ett fördöljande nu längre vore mer än ett fördöljande, har 
bekännt allt. 

I morse fick jag en liten biljett från fru Ungfrau, som ljöd så här: 

»Min Lo vise! 

Du vare en micket schtor schalk! Aber jack ferlåte dick. — Den kapten eftertelegraferad. Torsdagsaften 
ferlofningskalas mith i ferlofvande par. 

Din gamle vän L. U. 

Jag blef så glad, att Ruffen och Maja måste in och dricka scherry med mig, fast det var på blanka 
förmiddagen. 

»Skål gubben lilla», sa jag och stötte mitt glas mot Ruffens. 

»Hvad tror du »der-di-das» ska komma att säga om det här?» 

»Äh, hon!» sa Ruffen föraktligt. 

Jo, sådana är männen! 

På torsdagsafton var det den allra trefligaste lilla privata fest i »kastellet.» 

»Kände du värkligen inte igen henne alls?» sa jag åt fru Ungfrau, som alldeles strålade af belåtenhet. 

Fru Ungfrau skrattade och såg inmarig ut. 

»\nte först», sa hon. 

»Erkänn, erkänn nu, mutter!» sa kapten, som har hållit på att krama ihjäl mig af tacksamhet, och drog 
öfverlycklig sin näpna fästmö fram till sin så innerligt älskade mutterliebsten. 

(Nu fick jag fatt Tet!) 

»Erkänn, att hon inte är någon »fuling.» 

»Nej», sa fru Ungfrau leende. »Aber hon vara en mieket schön fuling und har glädje und humör nock att 
hålle dick kvar, din fjäril. Jack känner dick, jag känner dick.» 

Ja, så slutade den historien till allas glädje, och att Maja också fått sol i tankarna, det märks. Hon är så öm 
och uppmärksam och kvittrar och gnolar så lång som dagen är. 

Kärleken är lifvets stora honungskaka. 

Har man väl bara en gång smakat dess sötma, må världen göra sitt värsta för att bäska till en sedan. Det 
mesta man kan bli är sötsur! 



Träffar man på någon som är helsur, så kan man vara säker på, att på det hjärtat har kärlekens honungsdagg 
aldrig rägnat. 

Emellertid är jag hra glad få hvila mig litet ifrån »Eros», ty såvida inte Sofis fästman i Amerikan känner att 
det osar hränd fågel (handlare!) och kommer hemrusande, så vet jag då inte hvem som nu skulle kunna hitta 
på att förälska sig här i huset — som för väl är! Jag har skrifvit href till kaptenen — alla försedda med olika 
stilar på kuverten!! 

TJUGOTREDJE KAPITEET. 

Eitet äkta Norrländskt. 

»Tullen på mjöl har stigit», sa Ruffen nyss och stack in hufvudet i salsdörren. 

»Kära hjärtanes, ett sån’t elände!» sa jag. 

»Hm hm», sa Ruffen och försvann kvickare än han kommit. 

Det där hetydde hestämdt något särskildt. 

Också sökte jag upp honom på kontoret så snart jag fick tid. 

»Hvad var det du ville säga, guhhen lilla? sa jag. 

»Jo, att jag allt vinner igen en hra del af kaffet nu!» 

»På mjölet», sa jag. 

»]SiSi,just på mjölet.» 

Ruffen lät som det oskyldigaste diharn. 

»Och det tänker du göra?» sa jag. 

»Var inte dum nu, Eovisa. Tar inte jag vinsten, så riktar jag ju hara minuthandlarna.» 

»Det gör du inte», sa jag hestämdt, »ty säljer du hilligt, så säljer de hilligt.» 

»Och det tror du de gör! Ah nej, så dum är hvarken-» 

I detsamma sköts dörren upp och Pär från Ytterfrosta klef in i sin gamla afnötta hundskinnspäls, som jag sett 
minst i tjugo år, och gjorde en slags hockning, med halföppen mun och ögonen vandrande kring väggarna. 

Han är en några och femtio års karl med tunnt ansikte, hrunt, lockigt hår och ett par tjocka valkar kring mun, 
som möts under hakan som ett stramt hand. 

Man får sådana valkar af att tugga harkhröd! 

På armen har han en tom säck och hade tydligen något viktigt på hjärtat. 

»Hvar — hvar — ä hoden?» — kom det slutligen långdraget — och till hälften gömdt hakom ena handen, 
som han höll för munnen. 


»Den är stängd, kära Pär», sa Ruffen vänligt. »Skulle Pär ha något?» 



»Joo —jaha. Men boden, hvar är boden?» 

»Den är slut: mågen har tagit alla kunderna», skrattade Gustaf. »Men stig fram och sitt! Pär mår bra, ser jag, 
hä?» 


»Jaha — visst. Men — hvar får man köpa mjöl, då?» 

»Hos minuthandlarna! Jag är grosshandlare nu, ser Pär!» 

Det var inte fritt att Ruffen pöste upp tonen litet vid de orden, men det bekom inte Pär en smul. 

Långsamt och betänksamt knöt han af sig en smal tygbit, som han hade surrat kring halsen som duk, 
öppnade en knut i ena hörnet och tog fram ett par smutsiga och flottiga sedlar. 

Han hade i så många år köpt sina fattiga mjöldoft hos oss, att det inte gick i ett huj tänka om hur det skulle 
kännas att köpa dem hos någon annan. 

»Jag tänker få en hel säck i år; drar hem den på kälken — det är ju bara 10 mil och folk finns det ju att hvila 
natt hos-Men jag måste få köpa den här?» 

»Låt honom få en säck af vårt eget», hviskade jag sakta. »Det gör ju oss ingenting!» 

»Mjölet har stigit», sa Ruffen viktigt. 

Pär såg alldeles känslolös ut för den underrättelsen. 

»Om Pär går i en bod, får Pär betala 3 kronor till på säcken.» 

Pärs hela själ låg i pängarna, i de svettiga, smutsiga pängarna: han hvarken hörde eller såg. Slutligen beslöt 
han sig för att lägga dem på bordet. 

»Vi bakar in bark, förstås, som vanligt», sa han lika sakta och fogligt. »Det vore ju riktigt syndigt att äta rent 
bröd i hvardags, och då tror jag nog det räcker till efter — våren!» 

»Ska du inte ta tre kronor till på säcken. Ruffen lilla?» sa jag sakta. 

»Värre är det då med grannars», sa Pär, som lik alla bönder tydligen ansåg sig behöfva tala af höflighetsskäl. 

»Frosten bet hårdt i år; hästen deras har svultit ut, så han ligger och dras med döden, och nio barn har de ju. 
Mor sa, att vi väl får ge dom ett doft af vårt, när jag kommer igen, fast nog blir det svårt — efter vi har 5 
barn själf.» 

»Ska du inte ta tre kronor till på säcken. Ruffen lilla?» sa jag lika sakta. 

»Behåll pängarna. Pär», sa Ruffen, tjock i rösten. »Jag säljer inte i minut längre, men för gammal vänskaps 
skull ska jag lämna en säck som present. Köp litet mjöl åt grannens i stället för styfrarna, om Pär kan!» 

Pär förstod inie. först, men när han förstod, började han storgråta och- 

Vi bjöd honom tillbaka på middag och nattkvarter — förstås, och att en påse kaffe och socker ska följa 
säcken, faller af sig själft. 

»Stå inte där och se ut som ett ondt samvete, Lovisa», sa Ruffen förargad, sedan Pär väl gått. 


»Det är inteyag, som satt upp tullen!» 



»Det är det inte», sa jag med darrande läppar. »Men att du ställt så till att vi måste ta sådana pängar, det har 
du gjort!» 

»Prata inte-!» 

»Förut kunde vi hjälpa de fattiga på vårt lilla vis-nu — så-Såg du hur pängarna såg ut, Ruffen? 

Såg du hur handterade de var — hur hopvikta och hur svarta? De har varit framme hundra gånger och hlifvit 

tittade på, det kan du vara säker på.-Märkte du, att han inte ens, förstod att de inte skulle räcka till — 

inte alls förstod. Så förfärligt med pängar ju räcka t ill!» 

»Så’nt där är pjåsk», sa Ruffen huttert. 

»Hade de inte frosten, så skulle de ju reda sig lika hra som nå’n ann-» 

»Ja-men nu har de frosten, ser du. Därför är det grymt att-Så förfärligt grymt att-» 

»Lovisa!» 

Men jag gick in till mig. När hjärtat är riktigt fullt, är det inte så lätt finna de rätta orden — och några orätta 
ville jag inte säga. 

Det är väl, att fulingen är så tystlåten af sig, eljest skulle han kunna herätta om diverse underliga gråtscener. 

»Förtjäna på nöden, gå hällre i döden», sa min mor, och hon hade rätt — alltid rätt, så en fattig ouppfostrad 
lotsänka hon än var. 

Hur länge jag legat med hufvudet nedhorradt i kuddarna, vet jag inte, när Ruffen kom in. 

»Vill du värkligen, Lovisa, att jag ska låta Boström och de andra förtjäna duhhelt på säcken - när de fattiga 
inte får den minsta vinst af det? 

Han lät riktigt ledsen i tonen. 

»Nej — det vill jag inte» — sa jag, »för det vore ju dumt. Men kunde du inte sälja hilligt, med villkor att de 
inte fick höja priset åtminstone för dem, som tror det är synd att äta en heta rent hröd — för frostfolket, för 
det arma frostfolket? Hvad hryr vi oss om tull och sådant häruppe — som vi inte förstår — vi hara förstår, 
hur fattiga, hur gränslöst fattiga de är. Fråga dem. Ruffen lilla, fråga dem. Ruffen lilla!» 

Senare: 

Ruffen har frågat. 

Axel sa genast ja, men de andra skrattade och sa att det inte gick an att göra någon skillnad. 

Visst går det an göra skillnad, om man hara vill. Vår Herre har ju redan gjort skillnad. Att människor, som 
ska drifva fram hvart ax ur frost och kyla, ska hetala lika mycket för lifvets nödtorft som de, för hvilka 
naturen gjort ett helt annat verk, det är och förhlir grymt! 

Senare: 

Ruffen har nog förtjänt 2000 kronor! Han drar ned mungiporna och försöker se ledsen ut, när han kommer i 
håg sig, men det där ängsliga, hopknipta draget kring själfva munnen hörjar att försvinna. 




Älskade Ruffen! Han ville göra mig till viljes, men nog tror jag, att han i botten är bra glad att det gick som 
det gick! 

Men ett säger jag: Gud ske lof, att inte vara satt att styra land och rike, ty nog är deras ansvar stort!! 

Hade de bara sett hvad jag sett, så- 

Senare: 

Besynnerligt att inga lappar varit nere än! 

Vargarna lär ändå ha grasserat svårt i år! 

Senare: 

I morse, när jag skulle gå ut i köket, hörde jag Sofis röst långt in i salen, så skrek hon: »nej, nej, nej!» 

Då förstod jag genast hvad klockan var slagen. 

Midt på golfvet, med en smutsig kortlek bredvid sig och pipsnugga i mun, satt Thord, vandringslappen, med 
benen i kors och tiggde allt han kom öfver. 

»Goa jungfru, ge gammal lapp en sup.» 

»Nej.» 

»Goa jungfru, ge gammal lapp en skjorta!» 

»Nej.» 

»Eller kaffe.» 

»Nej.» 

»Eller kött — eller bröd — eller korf eller gryn med liten, liten droppa bränvin till.» 

»Nej.» 

»Eller fina kläder och pärlor och konjak och tobak och köttben. Goa jungfru, ge gammal lapp ett köttben — 
eller fin krona att hänga i tak, eller —» 

»Hvad i all världen ska Thord med krona att göra, som inte har något tak?» sa jag fryntligt, för Thord är en 
favorit. 

»Gud välsigna, god fru!» sa Thord och sprang upp. »Jag bara språka lite med ful, mycke ful jungfru. Nu får 
gamle Thord säkert en stor, stor sup!» 

»Vet inte Thord», sa jag strängt, »att lappar inte/år supa?» 

»Har hört det — men vet det inte. Om lapp dödar man — lag dödar lapp. — Om kristen super full — lag 
skratta; om lapp super full, lag säga: taga bort! 

Hvarför! Är lapp inte människa — är lapp inte mer än människa? Aldrig göra lag förtret. Men bränvin vill 
lapp ha. Söta goa fru — gamla Thord vara mycke, mycke sjuk invärtes. Is gått rakt i mage —. Stackars lapp 
behöfver bränvin — mycke bränvin —. Stackars sjuka usla lapp! » 



Naturligtvis gaf jag honom en sup till hans varma lagade frukost, ty hvarför inte lapparna ska ha samma 
rättighet till en ärlig sup som andra, hegriper jag inte. 


Ruffen säger, att det är därför att de inte har någon motståndskraft — och låter, när de väl hlir fulla, de 
'svenska’ lura af sig allt de har. Det tycker jag är en så obegriplig skam för ’de svenska’, att det är häst att 
inte ens tala om’et. 

För lapparna är värkligheten minsann inte så rar, att de inte kan känna hehof af att »se grannt ihland» som 
de kallar det att vara druckna. 

Då ser de vackra slott, strömmar fulla af fisk, och »fjällets ande, som ligger utsträckt med flåsande vingar.» 
Det där hörde jag gamla Thord dikta om en gång, när han fått litet i knoppen, och se’n dess ger jag hvar 
enda lapp, som kommer i mitt kök, och de är inte få, en sup till sin mat, ty lagad mat ger jag dem af pringsip. 
Ruffen får säga just hvad han vill. 

Värst är det, när jag inte är hemma, ty ingen människa kan få dem att röra på sig förr än de fått sitt. Sofi är 
ursinnig och hatar »de gulhruna plågorisen» så hon kan dö — men hjälper inte annat, så hörjar de att lägga 
ut korten på köksgolfvet och på det viset kan de i nio fall af tio haka sig fast till dess jag kommer. 


Dagen därpå gjorde vi en förmiddagsutfärd till lapp-lägret. Kullen och Maja och Fanny och kapten, Adas, 
Bedas och vi. 

Det var ett riktigt litet slädparti. 

Lagom kallt — hara femton grader och en luft som en kristall. 

Vid sidorna af vägen låg drifvorna så högt uppplogade, att det kändes som om vi ilat fram rakt genom snön. 
Hästarna kastade upp riktigt lifsfarliga klimpar med hofvarna, men det gjorde ingenting. Träden var så 
vackert snötyngda, bjällrorna klingade så muntert; — också blef vi så muntra med ens, att det kändes som 
om vi åkt med glädjen själf i släden. 

Thord, som sprungit oss en lång bit till mötes med mössan under armen, visste inte på hvilken fot han skulle 
stå af idel ödmjukhet och förtjusning, och Fanny, som aldrig sett en så stor hjord renar förut, fullkomligt 
sprattlade af ifver att komma ur slädan, men det gick inte fort ändå, efter kapten behöfde två minuter minst 
för att lyfta ur henne. 

»God dag, Thord, sa jag muntert, sedm jag väl rullat mig ur ensammen. »Nu är vi här, man ur huset! Hvar 
är gammelmor? God dag, mor! På med kaffepannan! Vi har förning med oss. Blir kaffe öfver lag.» 

Nu blef det glädje af, ska jag säga. 

Till och med den yngsta, en sexåring, som låg inkörd i en sofsäck, därför att han var krank, började skrika, 
»att han vara mycke frisk, mycke mera frisk än både far och mor och hela den stora släkt — å hundarna 
med, å renarna med, å allihopa!» 

Vi förbarmade oss öfver honom och öppnade knuten. 

Maja och Fanny var redan i fart att åka i akja, medan Thord grinande sprang bredvid med tömmen i hand 
och gaf åkdonet en puff för hvar gång det trillade omkull — hvilket inte var sällan, till flickornas 
förtjusning. 




Litet för sig själf satt Mari, Thords vackra flicka, gift sedan i fjol. På ryggen hade hon en kunz, i h vil ken låg 
ett litet mörkt, allvarligt harn —jag tror aldrig jag sett ett litet lappharn skratta — och stirrade. 

Hon hade magrat och fått ett så oroligt och spändt uttryck i ansiktet. Det var som om hon jämt lyssnat efter 
något. 

»Hvar är mannen, Mari?» sa jag vänligt. 

»Ligger vid klyfta och vaktar ren», sa hon kort, nästan kärft. 

»Måtte han då hara ha ögonen öppna riktigt», sa jag hekymrad, »så det inte hlir något gräl af med 
nybyggarna som vanligt. 

De har ju sina heten på andra sidan?» 

»Hvem kan vakta vind», svarade hon sorgset. 

»Björn kommer — skred kommer — renar horta — inte lyda. — Så ljuder hössa, pang! Ren falla — lapp 
hlir utan hjord. - Lapp hlir ond — hössa ljuda igen. Hvem hryr sig om stackars usla lapp. Ingen, ingen! 

»O måtte inte ond hössa ljuda!» 

Längre hort satt Kat, yngsta dottern, frisk och hrunkindad, med sina tunga pärltofsade flätor hängande öfver 
den snöhvita renkolten, sysselsatt med att sy grannlåt på en hlå hröstlapp, och alldeles orörlig, utan att ens 
låtsa se oss, fortsatte äldsta sonen att tälja på ett par smala skidor, som han nog tänkte få sälja i stan. 

Finns det några rarare djur än lapphundarna! 

Höll inte de här fem små magra eländiga stackarna reda på sina 600 'pensionärer’, så det var håde fröjd och 
glädje åt’et. 

Thord lät hela hjorden manövrera, så vi skulle få se den i marsch — det var en ståtlig syn! 

»Men hvar är Thords två grannaste dragare?» sa jag. 

»Dem har den store anden tagit», sa Thord undvikande. 

Och som jag af erfarenhet vet, att det aldrig lönar hjuda till få en lapp att svara annorlunda än han vill, så 
gjorde jag inga frågor, fast nog hade jag mina tankar för mig om hvilka som spelat den store andens roll, nu 
som vanligt. 

Gammelmor hade under tiden hredt ut hudar i kåtan, kaffepannan, svart som sot, dinglade på sin krok öfver 
stockelden, medan röken ringlade ut genom taket, och så slog vi oss ned som turkar med henen i kors. — 
Ruffen och jag med — till allmänt juhel — medan hundarna, aflösande hvarandra på ett riktigt militäriskt 
vis, litet emellan stack in sina spetsiga nosar för att se om det vankades något extra — och det gjorde det —. 
Jag hade särskildt tänkt på dem. 

Genom tältöppningen såg man de sex hundra vackra, hrungrå, höljande renryggarna midt inuti ett 
rosenderödt snöglitter, som djurens hofvar rörde upp — och så — på afstånd — skogen — och vidderna 
helysta af solen, och hafvet, oändligt och hvitt! 


Ja, det hlef en af de taflor som hjärnan fotograferar — och gömmer! 




På aftonen satt vi kring brasan hemma och talade litet om utfärden. 

»Obegripligt», sa Kullen tankfullt, »att medan man i Sverige samlar miljoner och bygger miljonhus till 
förvarandet af våra etnografiska skatter, så litet görs för att skydda och bevara det mest etnografiska och 
mest intressangta vi äger — lapparna!» 

»Ja», sa jag, »inte förstår jag mycket nyttan af det där etnografiska samlandet — fast nog är det rysligt bra 
att bli af med en hop skräp, som man eljest då rakt inte visste hvar man skulle göra af, men attlefvande 
föremål ska ha vård framför döda, det tycker jag faller af sig själft.» 

»Lapparna är en landsplåga», sa kronofogden kort. 

»För hvem?» sa jag stridslystet. 

»För nybyggarna,/ör^t och främst!» 

»Jag antar», sa jag, »att det är vår Herre, som skapat renarna med, och när de nu inte kan lefva utan 
renmossa, så måste de väl söka den, där den finns, skulle jag tro. Men nybyggarna är inga renar, de, också 
kan de just hålla sig nå’n an stans, tyckeryag. » 

»Och så är de så onödiga — som kulturinsatts betraktade.» 

»Hvad vet du om det, om jag får lof att fråga? 

Ingen enda människa är onödig, ska jag säga dig.» 

»Men de är så osnygga», sa Ada förmedlande. 

»Så ruinerar de sig inte på kläder och borstar och parfymer då, som vissa andra gör», sa jag med tonvikt. 
»Och så narras de så otäckt», sa Beda. 

»Aldrig sins emellan», sa jag. »Bara mot 'Svensken’, för att löna lika med lika.» 

»Tant Lova är en varm lappvän?» log Kullen. 

»Det är jag», sa jag, »och tänkte bara höga öfverheten i Stockholm riktigt på, hvad det vill säga, att i sitt rike 
ha en klick folk, som aldrig knotar, som lefver af själfva landets fattigdom och inte begär annat än att få 
skörda, där ingen kan så, är jag säker den skulle vara en varm lappvän den med.» 

»Men de super så förbåldt», sa Ruffen. 

»Andra gör inte det? Kan du säga, att andra inte gör det? För öfrigt. Ruffen lilla, måste ]ag säga att det där är 
något som du inte förstår — värkligen inte alls förstår. Om jag ger dig ett par gamla tofflor med 
pärlblommor på, så blir de bara ett par gamla tofflor med pärlblommor på, men för en lapp blir de någonting 
helt och hållet annat. Minns du, Ada, hur Thord spikade upp dina gamla hasor, som han lyckades tigga sig 
till, öfver rent af som ett altare af sten? 

Jag är säker, att de där pärltrasorna gaf både honom och hela hans familj ämnen till de mest högttrafvande 
känslor och drömmar.» 


»Tant Lova menar, att lapparna är ett fantasifolk», sa Kullen och klappade mig på handen. 



»Kanske det», sa jag tankfullt. 


»Nog fordras det fantasi att stå ut med att lefva det lif de lefver, det är då säkert, och att nybyggarna ska ha 
rättighet att jaga dem från fjäll till fjäll som vilda djur, det är och förblir orättfärdigt, som —» 

»Kanske när allt kommer omkring, går lapparna däruppe och bevarar lifskraft och märg åt vårt döende 
släkte —» skrattade Kullen, som nog såg att jag hade litet svårt tas med tårarna. 

»Eller hvad säger du, kronofogde? Tänk, om lapparna värkligen är vår blifvande kulturinsatts! Intelligenta 
är de åtminstone!» 

Ja, så började de att disputera, och vi andra att språka om annat, som väl var, så jag hann lugna mig litet. 

När nu folk är blinda som mullvadar i fråga om lappar och nybyggare, så är det ju dumt att — 

Men kronofogden har någonting i själfva tonen ibland, någonting så ofelbart, som kan sätta lif i hvarenda 
bloddroppe man har. 

På kvällen kom »stora kölden» som en blixt öfver oss: 40 grader! Hela huset knastrade som om en jätte höll 
på att krama sönder det, och medarna släpade så tungt på snön, att det lättaste fordon lät som det tyngsta 
lass. 

Flickorna stannade öfver natten, medan herrarna, i pjäxor och vargskinnstulubber, sprang hemåt som om det 
gällt lifvet. 

Utanför var allt nu så bländhvitt och gnistrande, att det rent gjorde ondt i ögonen se ut genom rutorna. Men 
där ute på isen, midt i månskensfloden, märktes som en stor mörk skugga. 

Det var renarnas, lapparnas och hundarnas från allt skydd och hygge utstötta hord. 

Aldrig tyckte jag att de talat så vackert för sig själfva, som de gjorde i det ögonblicket, ensamma med Vår 
Herre, utan att begära något, utan att fordra något — annat än att få vara till, där ingen ann kan eksistera, 
med snön till bädd — och den förfärande kölden till sällskap- 

Och ändå kan det finnas människor som tycker, att också de begär för mycket! 

»O, om någon ville skydda dem! O, om någon ville det», sa jag och knäppte hop händerna, där jag stod. 
Kanske »Någon» vill det ändå! 

TJUGOFJÄRDE KAPITFET. 

Ett högst viktigt kapitel. Diverse. 

Axel har nyss varit här. 

Stora karlen föll mig om halsen och gret, så lycklig var han. 

Jag tror nästan att jag föll honom om halsen och gret, jag med. 

Vi får vår i familjen till nästa höst, en så länge efterlängtad vår! Jag sprang naturligtvis genast ned till 
barnet, som såg så ljuf och lycklig ut, nästan som en vår själf! 

Ruffen är så grufligt ointressangt vid sådana här tillfällen. Han bara säger: »hm, hm» och ser schenerad ut. 
Också skyndade jag till Ada först för att riktigt få värma mig i hennes glädje. Och glada var vi, ända till dess 



kronofogden kom och sa, »att han lyckönskade värkligen. » 


Det svalkade af mig så, att jag genast hegaf mig af hem. Jag kan intemed, när folk låter förstå, att ett 
harnlöst äktenskap är en skam och inte en sorg. 

»Naturligtvis, liten», sa jag nyss åt Beda, »kommer mormor att stå för hela utstyrseln åt lilla prinsen eller 
prinsessan.» 

Jag trodde hon skulle hli så glad, men det var märkvärdigt så matt hon tackade! 

Kanske hon tror det inte ska hli fint nog? 

Men det ska det! 

Senare: 

I går hade jag med mig till Beda ett det mest förtjusande Ijushlå stycke siden till vaggtäcke, öfverklädt med 
en enda gipyrspets — d. v. s. det ska hli öfverklädt, fast spetsen inte är färdig än — och så den första lilla 
skjortan, sydd af hatist, fint som silke. 

Nu måtte hon väl hli glad, tänkte jag. 

I stället hörjade hon att stormgråta och rusade på dörren! 

Förstå sig på det där den som kan!! 

Senare: 

En sådan uppskakande scen!! 

Ada har varit här, alldeles förgråten. 

Hennes man och hon har haft sin första stora strid — och om hvad? 

Jo, om lilla Gus hyxor! 

Kronofogden säger, att efter som Gus fyllt två år så ska han hörja med hyxor, och Ada vill inte. 

»Det är ju en riktig grymhet», snyftade hon. 

»Får han hara hyxor på sig, så växer han alldeles ifrån mig, och jag har ju fått haft honom så litet.— Det 
känns som om jag fått honom i går — och så vill han att Alf ska hörja i — skolan — nästa år med — och — 
— och då mister jag honom också-och-och-hlir harnlös-och — och- 

Han är en riktig — ty-tyrann! Det är hva-a-ad han är!» 

Huryag kände mig vid de orden, kan jag knappt heskrifva. Det var som om jag kommit midt i ett kalkljus, 
så skarpt helyst och s,&ful kände jag mig! 

Här hade jag gått och afundats mitt eget harn hennes egen korta moderslycka, utan att en smul tänka på, att 
hvad som varit för litet för mig, ju också skulle hli för litet för henne — och det snart nog. 

Här gällde emellertid att visa reson och inte hlödighet, och så hörjade jag att »tala förstånd» af hästa 
förmåga. Jag till och med herömde hennes man och sa, att hon horde komma ihåg, hur rar han var, (rar, den 



där!) och att om barnens natur var att växa från mödrarna, så är det männens natur att växa fast vid 
hustrurna, om de bara möter den goda jordmån som behöfs, för att de ska kunna slå rot. 


Ja, med ett ord, det blef en riktig uppbygglig predikan med mågen till både a och o och byxor och skolgång 
till mellanlägg, allt medan hjärtat sved, sved! 

Ada torkade ögonen, såg litet förvånad ut, för hon hade nog väntat sig helt annat, kysste mig och sa, att jag 
hade så rätt och lämnade mig med bra mycket lugnare sinne än hon kommit! 

Men den som inte var lugn, det var jag, det! 

Jag var djupt, ja Gud ske lof ända till botten upprörd. Den här gången lönade det sig att fördjupa sig i sig 
själf, så mycket slagg vände jag i dagen. 

Nu tänkte jag också på Beda-tänkte och förstod. 

Skulle yag ha tyckt om, ifall min mamma, det hon aldrig gjorde, skulle ha velat ta ifrån mig den vackraste 
lycka en ung mor kan få känna, den, att med hvarje plagg hon syr tycka sig komma sin väntade älskling ett 
steg närmare? 

Hur hade jag inte drömt öfver de små mössorna — hur hade jag inte presis sett den lilla älskade kroppen 
sträcka sig i de små linnena — och nu skulle »mormor» naturligtvis ta för sig hela fröjden ensam och låta 
den där stackars ungen, som så länge väntat på sin lycka, få sitta där som ett mehä, och så fordrade jag till 
på köpet, »att hon skulle vara tacksam och glad». 

Detta var nog den värsta pärs jag någonsin kämpat igenom i hela mitt lif. 

Det var min naturs sista försök att få njuta en förfluten lycka i första hand. 

Nu hoppas jag striden ska vara öfver - för alltid. Mycket mor — och mycket litet mor-mor, ska bli min lösen 
hädanefter — om jag bara kan. 

Jag ska älska barn-barnen som mina barns barn, inte som mina barn-barn! 

Det kommer de inte att förlora på, ty en renare och större kärlek kan ingen människa ge än den, som blifvit 
renad genom kärleken till andra. Fast-!!! 

Senare: 

I går afton, just i skymningen, kvistade jag af in till Beda. 

Hon satt och kurade i sin stora stol framför brasan, medan Axel, stora luffsen, låg på knä framför henne och 
läste högt ur Titania, som de alldeles förälskat sig i. 

(Närmade sig bra mycket mitt ideal — läsning kring den stilla aftonlampan. Tänk, om Axel blir mitt ideal 
till sist, ty någonstans måste de ju ligga på tillväxt efter det är så förfärligt ondt om dem i värkligheten. — 
Bra lycklig och ljuf såg taflan ut, det är visst och sannt.) 

»Vet ni barn», sa jag, sedan jag värmt upp mig med litet varm punsch — »det år för tråkigt med mina ögon 


Ja, så kom en liten historia om att jag inte kunde åtaga mig något finare syarbete vidare, som jag nog tror 
Vår Herre förlåter mig på den yttersta dagen. 



Så hon strålade upp, fattiga ungen, vid tanken på den kära sysselsättning, som nu blef hennes. 

När jag slutligen gick, slog hon armen kring halsen på mig och sa så värkligt tacksamt: 

»Tack, älskade ma, för löftet om kristningsklädningen! Jag ska hli så glad få den!» 

Ja, Lovisa fick du nu ändtligen/n/Zf klart för dig hur orättvist du delat — och hur orättvist hon tyckt att du 
delat! 

Senare: 

Nog är det utmärkt hra att ha fått reda på sina fördolda synder och att ha gjort sig af med dem, men nog går 
det åt en hra tid, innan man trifs utan dem. 

Jag känner mig så underligt barskrapad invärtes! 

Senare: 

Den mest harskrapade mark kan få lif igen, om man hara vattnar flitigt. 

Och nog har ]ag vattnat flitigt de här dagarna, det ska Gud veta, men nu har jag vattnat slut. 

För mycket vattning skämmer rötterna, och så djupt får ingenting ta! 

Senare: 

Bref från Thore med 300 kronor i till farhror Janne. 

Men tänk, farhror Janne vill värkligen inga pängar ha! 

När jag kom dit i morse, klef han omkring i »orangeriet» som en gammal fågelskrämma, med ett klädstreck 
kring ytterrocken och en rödrutig homullshalsduk fladdrande under pälsmössan. 

»Gå sin väg, säger jag», skrek han och hörjade hytta åt mig med sin stora kvast. »Jag har inte göra med 
hennes pängar — herre je, trampa inte i min gödsel! Jag gaf hort dem en gång, jag vill inte ha dem — då 

kommer han igen. Herre je, nu hryter hon af mina halmtussar! Gå sin väg, säger jag-Alla fruntimmer 

är dumma, utom ett — men hon är dummast. Han sa han var kär — det gör ondt vara kär! Jag är glad han 
for —jag vill aldrig se honom mer — Gå sin väg. Hon ser ut som en stor röd gås! Gå sin väg! Eljest kör jag 
ut henne!» 

Det hehöfver inte säga sig att jag kilade i väg förtjust — ja, öfverförtjust — håde öfver farhror, Thore och 
allting. 

Pängarna skickar jag igen i kväll! Så glad han ska hli, präktiga pojken! 

Senare: 

Har inte skickat igen pängarna. 

Det finns någonting som heter att stäcka amhitsjonen hos ungt folk! Det är farligt, ska jag säga — mycket 
farligt. Tänk hara, hur han försakat och arhetat för att kunna hli »skuldfri karl.» Får han nu igen styfrarna 
som en nådegåfva, så- 



Nej, det duger inte, duger inte alls. Men hvad ska^ag ta mig till med dem! 


Senare: 

Nu vet jag hvad jag gör med Thores pängar! 

] Sig förskingrar dem — och »hetalar igen när jag får.» 

Det var en lysande idée! 

På en gång niodärn och praktisk! 

Senare: 

Nu är det gjordt, och känner alla andra förskingrare och förfalskare sig så hjärtans helåtna som jag nu, så 
undrar jag då visst inte på, att det är så godt om dem som det är. 

Senare: 

Har nyss varit hos Enes. 

Där var juhelfröjd. 

En knarrig moster de har i Hudiksvall (gammal hekant till mig), har skickat Anna tre hundra kronor som 
hjälp till en hadresa, »efter hon varit så sjuk», och lofvat litet mer längre fram. 

»Att tänka sig», sa Ene, »att det är första gången den där rika gemena otäcka gamla markattan-» 

»Allan, Allan», sa Anna, som såg så söt ut i sin mjuka nattrock, att man hara ville kyssa henne. 

»Den där alldeles utmärkta gamla markattan», menar jag, »den där älskade gamla markattan», menar jag. 

»Markattans skål!» sa Anna, och höjde sin kopp. 

(Vi höll på att dricka té!) 

»Tack», sa jag högtidligt och höjde min tillhaka. 

Så vi skrattade! 

När jag smög mig därifrån, låg Ene på knä framför Anna, med sitt hufvud i hennes knä och nästan snyftade: 
»Du får fara och sköta dig — vi får hehålla dig! Hustrun min, hustrun min!» 

Karlar är hra söta, när de är söta! Väl, att det händer så ytterst sällan, eljest skulle vi kvinnor då inte kunna 
reda oss en enda smul. 

Värmande för hjärtat var den där scenen visserligen, men hra litet styrkande för min moral. 

Det kändes presis som om jag skulle kunna ha förskingrat hur mycket som hälst, för att få höra och se 
samma innerliga glädje som nyss. 

Eör att hålla mig i stämningen, kvistade jag, nu af tvärs öfver skolgården in till Kullen för att hjälpa honom 
att möhlera ett litet tag. 


Allting i möhelväg är redan köpt, fast bröllopet hlir först i Maj. Arbetsrum och »salong» för bruden med sig 



från det gamla herresätet — resten ska vi ställa i ordning. 


Sängkammaren är ett ideal i ljusblått halfsiden med silfverstrimmor i. 

»En bild af de silfverstrimmor lifvet väft åt oss, medan vi väntat», säger Kullen, som rör vid allting som en 
katolik, som ställer i ordning ett kapell åt sitt hälgon. 

Städerskan ser ond ut, så man får tandvärk af det Vill inte flytta, förstås Jag har gifvit henne in litet 
moraliskt bäska piller, få se hvad verkan de kan ha. 

En sak har sårat mig litet — bara helt litet. 

Jag har aldrig fått se något porträtt af fästmön. Kan hon ha blifvit ful? 

Men en man talar inte om en ful kvinna så, som han talar om henne! 

Senare: 

Bref från gamla Holmen! 

Resan har gått utmärkt — brodern och svägerskan tagit emot honom som riktiga syskon — och luften så 
stark att där behöfdes ingen stimulus! 

Visste väl, jag, att det fanns stål i gamla Holmen! 

Och så skref han att brodern redischerar sin tidning med ovett — inte med vett. 

Tänk, så olika behof för olika land. 

Hvad vi behöfver — inte är det väl ovett — möjligen — hm! 

Senare: 

Ibland är det, som om man hvilade hvar man satte sig — hvilade i bomull — allting är så afrundadt och 
mjukt — människorna talar så mildt och vackert och spelar nå’n piano, låter det presis som harpospel i 
himlen. Jag begriper inte hvar det kommer ifrån, — men innerligen rart och vackert är det, och om nätterna 
ligger man som i ett ejderdunsnäste. Så är det med mig nu. 

Kan det vara för det, att jag varit bra utvakad och utgråten — och kroppen nu riktigt mojar sig att få må väl 
igen? Men mojar sig gör den, och det riktigt. Jag njuter med hvarenda fiber bara af att vara till! 

P. S. 

Jag måste skrifva ned det — genast! 

Jag är så både ledsen och glad-jag vet inte hvilket jag är mest- 

Jag tror, glad! 

Bäst Ruffen satt i gungstolen och läste tidningen nyss, kom han inrusande till mig i sängkammaren, alldeles 
eldröd i ansigtet och skrek: 

»Lovisa, Lovisa, hör! Så oförskämdt!» 


Och så läste han med darrande röst: 



»Som bevis på tidens tarfliga smak må nämnas, att Lovisa Petterkvists »I Stockholm» har kommit ut i 
fjärde upplagan!» 

Lång paus. 

»En så utmärkt bok!» sa Ruffen till sist. 

»Älskade Ruffen!» sa jag och kysste honom innerligt 
»Alla kloka människor har berömt den», sa Ruffen. 

»Det har de», sa jag. 

(O, hur ljuft det här var — trots allt.) 

»C. L. i Dagbladet sa, att du gick utanpå Buckholtskan många gånger om!» 

»Det gjorde han», sa jag, rodnande af förtjusning. »Såvida han inte menade min ang-bong-poäng?» 

»Jag ska stämma dem», sa Ruffen fullkomligt stridslystet. » Hvar-eviga-en — utan undantag.» 

»Det blir för många, vännen», sa jag. 

En så utsökt bok! — sa Ruffen. 

Ja, så gick det till att jag fick min prestisch som författarinna tillbaka! 

TJUGOEEMTE KAPITEET. 

Ett motsträfvigt festföremål. Ruffen. Klart till aksjon! 

Nu gör vi inte annat än talar om min 50-åriga födelsedag — d. v. s. de andra talar och jag hör på! 

Herre Gud, inte tyckeryag det är något så ovanligt utmärkt roligt att fylla 50 år, för har man väl bara börjat 
med det, så vet man ju aldrig hvar man kan sluta sedan. Men Ruffen, som nu alldeles återfått sitt belåtna 
utseende, och barnen, tycker annat, de! 

Skulle man tro dem, måste det vara det raraste som finns på jorden; också sa jag i går, tvungen att ge tappt 
till sist: 

»Nåja, gör som ni vill, då! 

Men ett villkor gör jag: ska jag firas, så ska det bli hederligt.» Men då föreföll det mig, som om- 

Ja-det föreföll mig värkligen, som om- 

Nej, jag vill ingenting säga, förr än jag är fullt säker! 

Senare: 

Nu är jag fullt säker och nu säger jag. Ruffen, min kära, rara Ruffen, har blifvitging, inte sparsam, inte ens 
snål, utan rent afgirig! I dag, när han började tala om födelsedagen igen, så sa jag för att göra slag i saken 
och få vara i fred sedan: 

»Ja, en middag blir väl det bästa; inte en middag för bara umgänget, utan för alla vi känner till!» 



Ruffens mun rynkade ihop sig som den där snåla pänningpungen igen, och så sa han: 

»Jaha — kanske det ja! Men det hlir så förhåldt dyrt, så!» 

»Hvad hlir det?» sa jag alldeles häpen, ty förr skulle jag väl ha trott att månen skulle ramla ned, än att 
Ruffen skulle vilja spara, den dagen. 

»Dyrt! Vinerna tar så förhaskadt, så!» 

»Ja, då hjuder vi väl dem på supée, då», sa jag, ännu lugn. 

»Det hlir inte stort billigare, hä-hä. Jag har ju inte fått igen mer än tre (?!) tusen af de sex jag förlorade på 

kaffet, — och — så — är det så förhaskadt uselt med sälja, just nu.-Hä-hä —! Kunde inte 

förmiddagskaffe och champagne med tårtor vara nog?» 

Jag teg, teg som muren. 

Säga att det var nog, kunde jag inte, och tigga mig till min egen firning, var jag alldeles för stolt till, så 
mycket mer som jag riktigt hedt om att slippa hli firad alls. 

»Det - är — duktigt kallt nu — hä-hä — », fortsatte Ruffen — »och kylan håller nog i, tänker jag — fram i 
April!» 

Nu hörjade Ruffen hli eldröd och såg olycklig ut — och det behöfde han göra — men så morskade han till 
sig igen och sa: 

»Naturligtvis vill du ha harn-harnen hos dig den dagen, därför har jag —jag menar — har kronofogdens 
och jag tänkt, hm — hm —» 

»Hvad?» sa jag, stel som en lineal. 

»Jo, att de — kronofogdens, menar jag, som ändå är skyldig ett kalas, ska ge middag för dig den dagen — 
och-» 

Jag rusade på dörren så hufvudstupa, att Ruffen såg alldeles afstjälpt ut. 

Men det var det enda jag kunde göra för att hehålla min fattning alls. 

Att först tvingas tycka det vara utmärkt roligt att fylla 50 år och så hli »firad» med en middagsbjudning hos 
sin måg och därtill sammanslagen med ett vanligt kalas, som skulle ha gått af stapeln ändå — det var mer 
än det frommaste lamm kunde stå ut med. 

Men hvem kom pallrande efter mig i sängkammaren, om inte Ruffen. 

Jag kunde knappt tro mina ögon, men det imponerade på mig — imponerade värkligen. 

»Jag —jag — har också tänkt», sa han — alldeles som om han bara fortsatt konversasjonen-»att vi 

skulle bjuda hjonen i fattigstugan på middag, hm, hm.» 

»Det hade jag tänkt göra ändå», sa jag, allra högst uppe på mina höga hästar. 

»Och så — och så sa du ju härom dagen, att barnen — i barnkrubban-är — är utan klädningar?» 


»Det är de alltid», sa jag. 



»Jag — jag — hade också tänkt — om — om det skulle roa dig-köpa tyg-åt — dem-och 

låta sy-klädningarna. Här är åt ungarna!» 

Därmed stack han åt mig några sedlar och rusade på dörren, med en fart, som nästan kom mig att tro, att 
hans ofantliga mod nyss var det förtviflans mod, som så många gånger förr skapat hjältar af krukor! 

Hela 50 kronor åt »ungarna.» 

Men hvad skulle jag, hans lagvigda hustru, ha på mig? 

Min gamla hruna, kanske, som hvar enda människa känner till och som dessutom har så snäfva ärmar, att 
jag går in genom hvad dörr som hälst? 

Den kunde duga åt Hans Majestät, efter jag då hara satt på läktaren som skåderätt och Han inte hrydde sig 
om hvad jag hade på mig, men nu!! Nu är det Ruffens egen heder det gäller. 

Att en hustru fyllt 50 år i den här stan utan att ha fått sig en ny klädning, har väl aldrig händt — och då 
skulle yag, som är den allra mest älskade- 

Nej, hvarenda gift kvinna hör ha en nödslant på sparhanken, om inte annat så för att kunna dölja sin mans 
extravaganser i fråga om att snålas! 

Och middag fattighuset! 

Kan tänka - så scheneröst! 

Nog är det förfärligt, att ett frö, som ligger djupt, djupt fördoldt i en människas natur, kan gå i hlom och 
hära frukt på det där viset, långt efter den tid man upphört frukta någon skörd. 

»Ungarna» ska naturligtvis få sitt, om det också är litet hårdt att hehöfva klä dem med min egen 
födelsedagsklädning som jag inte fått. 

Senare: 

Har köpt »stufvar» så jag är alldeles svettig. 

Det är alltid roligt att pruta, men sker så där för ett godt ändamål, är det ändå roligare, för då känner man sig 
uppfylla en värklig plikt. 

Vi klär inte våra harnhemssmåttingar i uniform, som i Stockholm, och inte har de samma slags halsdukar på 
hufvuderna, häller. 

Inte kan det vara roligt för de stackars ungarna att traska omkring som lefvande välgörenhetsskyltar — det 
hara alstrar bitterhet och jämförelselust i stort — och det är värre än jämförelselust i smått. 

Det hlef en sådan fröjd på harnhemmet, när jag och paketen kom. Där är jämt så trefligt och soligt och gladt 
och harnen flockar sig kring förestånderskan som kring en riktig mor — men så är hon också en riktig mor, 
fast hon mist håde man och harn genom en kullsegling — och det tror jag, att/ivar enda 
harnhemsföreståndarinna hör vara, eljest kan de inte förstå och älska harn som sig hör, de må vara hur hra 
de vill. 


Jag kom hem så upp-piggad och glad från mina inköp och från mitt hesök, att jag såg allting i ett annat ljus. 
Det är hara så, att Ruffen är så oändligt mycket/inare än jag. 



Han trodde jag skulle bli mera glad öfver att få ge — än öfver att få! 


Fy skäm ut dig nu igen, Lovisa! 

Också slog jag armarna omkring halsen på honom, när han väl kom in till midda’n, och sa: 

»Ruffen lilla, vi firar mig presis som du vill! Skickar vi efter några fina tårtor från Umeå, så blir det ju ändå 
litet extra och rart.» 

Han bokstafligen strålade. 

Nog var det kärt få se, alltid, men nog är det alldeles fasligt, att han värkligen blifvit-! 

Senare: 

Känner mig färdig att hoppa i taket, så när de femtio jag än är! 

Några gamla lastångareaktier, som jag alldeles glömt af och som inte gifvit utdelning på 10 år, har gifvit 8 
prosent i år. 

Utvägen är kommen! Visste jag inte det!! 

»Thores ballangs ska genast betäckas med 350 — något ska han väl ha i ränta — och så kan jag köpa en 
sidenklädning — om jag vill — men jag tror inte jag vill. Ruffen skulle kanske känna sig kritiserad, för 
öfrigt: »don efter person!» 

Jag behöfver inte gå och svansa i nytt siden på deras gamla fest! Men en ny af ylle, till förmiddagsrepet, ska 
jag bestå mig, och så ska flickorna få hvar sin vackra kostym till middagen. 

Senare: 

Ada har nyss varit här och bjudit på middag till i dag 14 dagar till. 

Jag såg på Ruffen, om han inte skulle blinka så här iniör fakta. 

Men han blinkade inte alls utan bockade sig så där litet kruserligt, som han alltid gör, till och med inför 
barnen, och sa, med den mest belåtna uppsyn i världen, att vi visst skulle ha den äran att komma! 

Men näijag skulle sta och tacka, körde det presis upp som ett nystan i halsen på mig. Jag kunde bara nicka, 
och knappt det. 

Om det var det hysteriska nystanet, som jag läst om en gång och som brukar köra upp i halsen på alla 
hustrur, så snart de inte får hvad de vill, så måste jag säga, att det var en i hög grad opraktisk tillställning. 
Kilade det i stället upp i halsen på de äkta männen, vore det någon idée med’et, för då är jag säker på att 
hustrurna fick hvad de ville. Nu måtte jag emellertid preparera stan — allt för Ruffens skull! 

Senare: 

Gör inte annat än talar med »människan», kikutens bästa skafferska, om dåliga tider, nödvändigheten af att 
inskränka oss, med mera, med mera. 


Måtte det falla i god jord! 



Senare: 


Två jättepaket från kramboden! 

Varma schalar åt fattigstu’gummorna och vadmal till kappor åt fattigstu’gubbarna! 

Ruffen fullkomligt vurmar för fattighuset. 

Måtte det inte vara en framtidshägring, efter allt? 

Senare: 

Har satt mig in i saken och tänker alls inte tynga ned oss med några sura miner. 

Senare: 

Det finns visst någonting i musiken som heter öfvergångsackorder, som kan föra muntra melodier öfver till 
sorgsna? 

Jag önskar, jag kunde slå ett just nu — och det ett riktigt vackert. Det skär så i allt det andra att berätta hvad 
jag nu har att berätta. Men skär det inte i på det viset ofta uti lifvet? 

Sorgen och glädjen är som vattnet på djupet och vattnet på ytan. 

Det behöfs så litet att få ytan att röra på sig och så mycket att komma vattnet i djupet att skälfva, och ändå är 
det samma vatten, som går till samma mål, fast det tänker ingen på. 

Det var i går afton. 

Jag satt framför brasan och halfslumrade, ty jag hade varit uppe klockan 5 och bakat skorpor och var bra 
trött. 

Maja hade dukat ett litet extra kaffebord alldeles invid min stol, allt var så riktigt trefligt och skönt — när 
jag helt hastigt spratt till med en sådan underlig känsla af oro. 

»Maja du», ropade jag yrvaken, »kan du komma i håg om jag glömt något? Det känns presis så.» 

Maja påstod, att jag bara glömt att hvila mig, men som jag just höll på med det som allra bäst, så kunde inte 
det vara orsaken till oron. 

Hastigt kom jag i håg, att jag inte sett Kullen på några dagar och att Boströms gosse sagt, att han inte varit i 
skolan se’n månda’n. Det var ju inte så mycket att fästa sig vid, efter det bara var onsdag i dag och han ju 
kunde vara litet förkyld. 

Men när jag väl fått tankarna på Kullen — kunde de inte släppa honom se’n. 

Slutligen blef min ängslan riktigt omöjligt att rå på, och så kastade jag kappan på mig och kvistade i väg ut i 
mörkret, sedan jag väl ropat åt Maja att jag måste ut ett slag — efter jag ändå kommit i håg att jag glömt 
något. 

Så snart hushållerskan hos doktorn öppnade dörren, såg jag att något tråkigt inträffat. 

Yion försökte se ledsen ut, men såg bara elakt glad ut i stället. 


»Hur är det med doktorn?» sa jag hastigt. 



»Han är visst sjuk — eller också är det väl något annat som är på tok», sa hon falskt. 

»Han har inte varit utom dörren på nära två dygn, och ingen mat har jag fått i honom häller.» 

Han satt vid skrifhordet, när jag kom in. 

Må Gud hjälpa mig, att jag aldrig hos någon af de mina må hehöfva möta samma stela dödströtta uttryck 
som mötte mig i detta ansikte. 

De mörka ögonlocken hade fallit ned igen, men nu var det som om de sänkt sig öfver en natt utan slut. 

Tyst ställde jag mig hredvid honom och lade handen på hans axel, så full af gråt och medlidande, att jag inte 
kunde få fram ett ord. 

Framför sig hade han ett stort porträtt af en ung kvinna med samma mörka, underligt liksom hortom lifvet 
skådande hlick som hans egen varit, och rikt, vå-gigt hår — hvitt vid tinningarna. 

Munnen var så ljuflig och mild — alldeles som hon nyss talat och sagt goda, kära ord. 

»Hon är död», sa han lugnt, så lugnt, som om han herättat att det var vackert väder ute. 

»Död inom några timmar — utan att jag ens hann dit.» 

»Äh, min stackars, stackars gosse», sa jag, utan att en smul tänka på att han var en 40 års man, och strök 
honom öfver håret.» 

»Vill tant Lova se henne — nu? Där är hennes porträtt. Jag var så stolt öfver henne-ville tant Lova 

skulle hli förhländad-och så ville jag ha henne hara — bara för mig själf — den korta tiden — som 

var kvar till dess hon kom för alltid. Den korta tid som — var kvar-Den korta — korta — tid!» 

Hufvudet sjönk ned. 

Mina tårar föll öfver honom som ett varmt had. 

Det arhetade och ryckte i hans ansikte, som om något fruset, förtvifladt velat arheta sig loss-men det 

förmådde inte komma. 

Jag smög mig ut i köket och hörjade laga i ordning litet varmt te och rostadt hröd och ägg. 

Gick an jag visste hvar allt stod. 

Beata ville hjälpa mig, men det enda hon fick göra var att ta in en skifva hiff, som jag också rostade. 

Det föreföll mig, som om hvar hit horde ha fastnat honom i halsen, om hennes själfviska tankar fått ligga 
öfver maten som ett moln, medan den lagades. 

Jag lyckades få honom att äta litet och efteråt föll han i en dödtung sömn på soffan. 

Först mot morgonsidan smög jag mig hem, sedan jag ordnat om, att han skulle ha en riktigt god frukost när 
han vaknade. Fram på förmiddagen kom jag tillhaka, efter att ha sofvit litet, och då fick jag till min 
förvåning och stora glädje höra, att han gått i skolan för att ge sin leksjon som vanligt. 

Men glädjen hlef inte långvarig, när jag fick se honom. Han hade inte hlifvit en guhhe, men någonting värre 
än det: en lefvande död. 



Sedan dess har jag varit där hvar dag, men aldrig länge, för att inte trötta honom — Ja, ihland händer det att 
jag hara nickar och går. 

Han är alltid vänlig, håde talar och svarar — och ändå hvarken talar eller svarar han. 

Hennes namn nämner han aldrig. 

I går flyttade han till två små mörka rum hos skolvaktmästaren. 

På min lott har fallit att försälja hela det nya hoet. Och det var gjordt på några timmar. 

Salsmöheln köpte Axel — som nu ansåg sig ha råd — möheln med »silfvertrådarna i», jag. (Åt Maja!) 

Jag kunde inte lida tänka, att den skulle komma hland främlingar, och, vill Gud, ska den hli ho åt 
kärlekslycka ändå — fast åt en mindre skör och ömtålig lycka än deras — vill jag hoppas. 

I går, när jag var där, sa han plötsligt, liksom det gällt att ge mig förklaring på något: 

»Ser tant Lova, spiritisterna tror, att den, som bestämmer öfver sitt öde själf, förlorar möjligheten att träffa 
dem som gått förut- 

Hon var spiritist.» 

»Sörj inte öfver det», sa jag så hjärtligt och innerligt jag någonsin kunde. 

»Vår Herre ser till hjärtelaget, inte till namnet.» 

Han såg på mig med en skymt af sitt fordna leende och klappade sakta min hand. 

Så godt det gjorde mig!- 

Hvarför? 

Fins det något ord, som pinar en mer än just det. 

Hvarför? 

Hvarför ska en god och ädel människa pinas så, en människa, som redan lidit hort hela sin ungdom och 
förstått hevara sitt hjärta varmt och troget under lidandet? 

Men Gud ske pris att ändå känna, att hvad som än sker, så sker det till det hästa, kanske just mest för dem, 
som får lida mest och som vi tycker orättvisast! 

Men nu måste jag sluta igen mitt hjärtas dörr om Kullen, åtminstone för en tid. 

Lifvet är som en trampkvarn. Trampar man inte på jämt, så stannar hjulet af och förorsakar villervalla — 
inte hara för en själf utm också för ens kära, som hjälper en att hålla det i gång. 

Jag måste visa ett gladt ansikte igen — försöka glädjas åt Ruffens och harnens glädje — fast nog vet Gud, 
hur det tar emot att ens höra talas om något som kallas fest, nu! 

Senare: 


Går an, att hela stan så ifrigt hjälper mig att komma in i det gamla igen! 



Ännu har ingen enda blifvit bjuden, ty så snart jag ska säga: »på en kopp förmiddagskaffe», så kommer det 
där nystanet kilande i halsen igen. Men de är så intresserade ändå. Jag kan inte få möta en enda af dem utan 
att få höra: 

»Tänk Lovisa, att du snart är inne på sextiotalet.» 

Tänk Lovisa, så roligt att vara så rask för dina år! Tänk Lovisa, så märkvärdigt att du har dina tänder kvar!» 
(Presis som om jag vore en gammal utnött häst!) 

»Tänk Lovisa, hur besynnerligt att du inte är gråhårig och inte behöfver begagna glasögon och inte har gikt 
och inte röjmatismen och alls inga skrynklor och kan smälta hvad mat som hälst! Men oroa dig inte, du! 
Oroa dig inte alls! Krämporna kommer nog nu, ska du få se!» 

Om sådant där är trefligt, så vet inte jag! 

Jag känner mig som ett fullkomligt husapotek i förväg! 

Senare: 

Bjudningen ändtligen gjord genom Maja, som säger att människorna såg mycket mindre häpna ut än man 
kunde tro. 

Där ser man hvad preparasjoner gör! 

Om bara inte Ruffen såg så otäckt belåten ut! 

Senare: 

Våra nya klädningar är komna. 

Maja ser ut som en söt upp ned vänd convolvules i sin —jag ser ryslig ut i min! 

Presis som en familjepumpa utan stjälk — d. v. s. utan hals. Men åtminstone ser jag ut som en modärn 
familjepumpa, och det ger en ändå mycket mer säkerhet än att se ut som den mest antika venus, för modärn, 
blir man åtminstone beundrad! 

Senare: 

Hemmet julfint. Fattas aldrig en blomma på Kullens bord, och ändå har jag en sådan Herrans välsignelse af 
dem, att hvartenda fönster är öfverfullt — och alla vråar med. 

Senare: 

Stormtöar, och hafvet blånnar! 

Det är så roligt veta, att hafsvåren står där nere på botten och bultar, om det också dröjer ett par månader 
ännu, innan han kan slå sig igenom. Allting blir så ljust och lätt mot ljuset. — 

Kanske att Kullen- 

Senare: 

I kväll somnar jag för sista gången på den här sidan af fyratiotalet! Det har varit ett sådant otroligt 



innehållsrikt tal. 


Gud vet, om jag inte varit ändå lyckligare vid slutet af min ungdom än vid dess början? 

När man är ung, är man så ofta lycklig utan att veta af det, men när man blir gammal, plockar man så noga i 
bop bvart lyckostrå. Ja, till ocb med ur sina sorger drar man sötma, det man då inte alls förstår sig på som 
ung. Visst är, att få har haft och har så oändligt mycket att tacka för som jag. 

Också är jag så tacksam, att det nästan gör ondt. Om jag bara inte vore så ovärdig, så ovärdig på alla sätt 
och vis! Men jag vågar inte tänka på det nu, för då blir jag som en trasa, och jag antar, att krafter kommer 
att behöfvas i morgon. 

Jag har räknat ut något så kärt: att det i morgon blir presis 30 år sedan Ruffen och jag friade till hvarann på 
slädpartiet! Det tänkeryog fira! De andra får fira just hvad de vill! Och nu kryper jag till kojs! 

Tack kära, kära fyratiotal!! 

TJUGOSJUNDE KAPITLET. 

Eödelsedagsfirandet. Slut. 

Klockan var nog inte mycket öfver sju, när jag vaknade morgonen därpå. 

Jag hade räknat ut det skulle vara så ljufligt få börja dagen med att ge Ruffen en kyss och tacka honom för 
alla de gångna årens stora kärlek och tålamodighet. 

Men när jag sträckte ut armen för att fånga honom, fick jag fatt i bara tomma luften i stället; den skalken 
hade smugit sig upp så tyst att jag inte märkt det. 

I salen hördes tassande, brådskande steg och tisslande och kvittrande röster. 

Jaså, på det viset! 

Ja, då är det väl så godt då, att jag sofver litet till, tänkte jag. 

Det gjorde jag med, men för all säkerhets skull pillrade jag under tiden på mig litet underkläder för att kunna 
vara färdig se’n i ett huj, om det skulle behöfvas. 

Jag tog i allting så försiktigt jag kunde, men aldrig har jag hört kläder frasa och göra ett sådant väsen förut. 

Jag vet inte hur många gånger jag höll andan och lyssnade utåt, men där frasade de ändå värre, som väl var. 
Ändtligen var jag klar. 

Det är mycket svårt att ligga still, när hvarenda muskel i ens kropp, med hjärtat i spetsen, längtar att få röra 
på sig, men jag låg still. 

Ändtligen lät det som om brådskan tog af därute, och så slogs dörren upp och ett imposangt festtåg kom 
inmarscherande. 

Det var omöjligt få se något sötare! 

Eörst kom tvillingarna, hvitklädda, och med ljus i händerna. Efter dem kom lilla Alf, i tomtedrägt och sina 
kära vingar på ryggen. Så kom lilla Gus, bärande en vacker blombukett af rosor — och så Maja och mina 
egna barn, klädda till genier. Bakom syntes Ruffen, i sin storrosiga nattrock, och så diverse andra hufvuden. 



Hemmets genius, Maja, deklamerade de vackraste värser (af Fanny Flax) och så kom »Lyckans tomte», lilla 
Alf, fram och sa en riktigt söt värs på två rader utan att komma af sig en enda gång. 

Och så ropade de allesammans: 

»Länge lefve vår rara mor!» 

»Mo-mo!» rättade lilla Gus och kraflade sig upp i sängen för att lämna fram sin hukett »själf» och ge mig 
sin allra hästa god morgon kyss. 

»Kära, kära», sa jag och gret och begagnade näsduken om hvartannat. Det är alldeles för mycken glädje att 
få på sängen på en gång!» 

»Det finns kakor i salen!» skrek lilla Alf. 

»Och hommor», skrek tvillingarna. 

»Och tarameller», skrek lilla Gus. 

»Stig upp, stig upp!» sa lilla Alf, och så ryckte det lilla odjuret af mig täcket i en enda knyck. 

Jo, där hade jag legat vacker att skåda, om jag inte händelsevis gjort mina små förheredelser i förväg. 

Men nu hörjade de att skämta och skratta öfver dem i stället och sa att jag legat och »lurat». 

»Kära», sa jag fryntligt, »jag undrar just hvad annat man hör göra den här tiden på da’n!» 

»Men ut med er nu, allesammans, så kommer jag strax efter!» 

Om tio minuter var jag i kläderna, ty jag hade allt kammat mig med, medan jag sof. 

Salen var illuminerad och klädd med grönt. 

Det vackraste födelsedagsbord, med stora girlanger af lingonris, stod midt i rummet, och vid öfre ändan var 
en klädd stol. 

Båda mågarna var närvarande-och Petter! 

Den snälla, rara Ruffen! 

Det måste jag genast kyssa honom extra för! 

Jag blef så kringklappad och lyckönskad, att jag kände mig alldeles yr i hufvudet. 

Sofi var också inne och Adas barnjungfru och gamla Lisa, som förärade mig ett par damasker, »mot gikten», 
som väl skulle komma nu, och som hon stickat själf. 

Petter, stackare, hade blifvit så blek att själfva öronen mis tat färgen. 

Jag tog mig af honom så mycket jag kunde i en hast och lyckades få honom helt lycklig och förtröstansfull 
igen. 

Han hade med sig en stor fatost från modern, som barnen blef så förtjusta i, att de inte ville höra talas om 
några andra »godtor» sedan. 



Framför min plats låg en riktig bråte med presenter. Men innan jag satte mig, fick jag lof att ta Ruffen en 
gång till i famn, och så hviskade jag: 


»Tack för i dag trettio år se’n, vännen! 

Minns du slädpartiet?» 

Ruffen blef alldeles röd och hans stora blåklintsögon fick nästan lika mycket sol i sig som då.— 

»Inga hemligheter», sa Beda muntert. 

»Nej, föräldrarna vare sina barn underdåniga och tage plats», sa Ada, som såg så ung och lycklig ut, att det 
alldeles var förvånansvärd!. 

Om jag begriper, hur barnen så presis kunnat få reda på allt som mest kunnat glädja mig, och inte begriper 
jag, när de haft tid arbeta så stora presenter. 

Ada hade till exempel broderat ett helt öfvertyg till »fulingen», som väl kommer att bli så högfärdig efter 
detta, att man knappt törs lägga sig på honom mer. Beda en stor stolsmatta och, inte minst förvånansvärd!, 
Maja inte mindre än tre de mest arbetsamma brickdukar och det fast jag haft henne under ögonen alltjämt. 
Af Axel fick jag huden af en björnunge, som han fällt själf, och af kronfogden Snoilskys dikter i praktband. 
Men förgäfves tittade jag efter något paket med Ruffens stil. 

Visst är det sannt, att jag nyss fått det vackraste och käraste han kunde ge mig, hans varma, trofasta kyss, 
men ändå så — 


Inte för min skull-men för hans egen — bara, bara för hans egen! 

»Vill du inte ta dig en gräddbakelse, Lova lilla?» sa Ruffen i det samma helt oskyldigt och gaf mig en 
bakelse. »Det är Sofis present!» 

Ja, så tvingade jag ned en bit gräddbakelse och försökte tro, att jag inte var ledsen alls. 

Men ledsen var jag ändå, och det så pass, att jag inte vågade lyfta upp ögonlocken af fruktan att någon 
skulle få se att de herbergerade gäster, som alls inte hade rättighet visa sig på en födelsedagsfest. 

»Hvarför äter du bara kanterna, Lova lilla?» sa Ruffen lika oskyldigt. »Jag tror fyllningen är bättre.» 

För att något ta mig till, bröt jag nu sönder bakelsen, och hvad låg i midten? 

Jo, ett maroquängsfodral och i det en ring med en stor diamant uti. 

Min lifs mest oupphinnerliga önskan har alltid varit att få ring med en diamant uti! 

Och nu hade jag en, stor som en liten nöt — men ändå var det inte det, som var det käraste! 

»Ruffen, Ruffen», snyftade jag, för nu behöfde jag inte hålla gästerna tillbaka, och tryckte min kind tätt, tätt 
intill hans. 

»Jag skäms ^å, du! Jag trodde — tänkte-Jag är så glad! Hvem har någonsin sett någonting vackrare! 

Jag är alldeles tokig i dig, i den, menar jag. Se då, barn! Se bara, hur pappa blixtrar, när man håller honom i 
ljuset!» 



Jag måste ha sagt något bakvändt igen, för alla skrattade, och så gick ringen ur hand i hand och blef 
beundrad. 


»Du, Ruffen», sa jag med en suck af djupaste belåtenhet, när jag väl hämtat mig litet och fått ringen plaserad 
på mitt finger: 

»Den måste vara alldeles ovanligt äkta!» 

»Ja, ska det vara, så ska det vara», sa Ruffen förnöjdt. 

Nu vet jag hvarför vi inte hade råd att hålla middag! Rysligt glad är jag öfver ringen och öfver Ruffen, men 
sanning framför allt: Jag skulle bra mycket hällre velat att stenen varit, ja, hälften så stor, om jag bara fått 
dela med mig af min glädje åt andra, i mitt eget älskade hem! 

Klockan 2: 

Här har varit som en ström med folk hela förmiddagen, och så många kära och oförmodade presenter har jag 
fått, att jag riktigt skäms. 

Själfva kikuten har skickat en krukväxt och Vendla Ax har gifvit mig ett par de skönaste sockor — att dra 
utanpå kängorna, »efter jag numera väl någon gång blef tvungen hålla mig hemma!» 

Det var snällt af henne — ändå! 

Också lofvar jag mig själf högtidligt att aldrig tala illa om henne mer, såvida hon inte alldeles retar gallfeber 
på mig — då jag naturligtvis måste försvara mig. 

Men ovanligt egna tycker jag att människorna har sett ut och ovanligt brådtom har de haft att komma i väg 
igen. 

De är nog stötta i botten, fast de bjudit till att inte visa det! 

Förfärligt förlägen har jag varit öfver min ring med. 

Rent ut sagdt: jag har inte kommit mig för att visa den. 

När man »preparerar folk» med dåliga tider och sådant för att ursäkta sig med, att man inte har råd se sina 
vänner på en enkel middag, är det inte så godt sedan visa fram presenter, som kanske kostar flera hundra 
kronor. 

Kronfogden gissade på en summa, så stor, att jag blef riktigt rädd. Säga att jag ingenting fått, ville jaginte 
häller, för då skämmer jag ju ut Ruffen. 

Jag har dragit mig ur klämman genom att säga, att de skulle få se Gustafs present litet längre fram. 

Då har de hunnit glömma af bjudningen, och då-Det är minsann inte så lätt att vara hustru som folk 

tror! 

Alla fattigstu’gubbarna och gummorna ha varit här, iklädda nya schalar och kappor, och tackat för mat. 
Barnhemsbarnen i deras nya vackra klädningar, också! När jag såg all deras rörande tacksamhet och glädje, 
förstod jag, att Ruffen, som vanligt, förstått mig bättre än jag förstått mig själf 

Jag skulle inte ha velat undvara den lycka, jag då kände, för någon fest på jorden!-Men ändå så- 



En visit, som riktigt rört mig, var målar Alfvéns. 


Han kom ensam. 

Dottern var ännu klen och modern ville inte gå ifrån henne. De skickade mig en liten hukett från deras 
fönsterträdgård i stället. Dottern hade dessutom arhetat de vackraste spetsar till lakan och örngodt. 

Själf hade herr Alfvén förfärdigat ett det finaste och smakfullaste hrefskrin med flera hottnar. 

Han satt så lugn, hlid och tålig på sin stol, med hatten mellan knäna. Det var som om han fört en fläkt af sin 
egen fridfulla luft med sig. Kaffet drack han med en viss betänksam motsträfvighet, som var riktigt öM/ig. 

Jag tror säkert, det var en stor uppoffring af honom att komma till ett så värdsligt hus som vårt, men han 
kom ändå därför att de alla lärt sig hålla af mig, »trots min synd», som han sa. 

Sådant där är att sätta värde på! 

Också sätter iag värde på det - mycket — mycket värde! 

Till min värkligt stora ledsnad har fru Ungfrau inte varit här. 

Jag hade då sagt mig själf, förstås, att hon inte skulle komma, men ändå, när den vackra fågelburen med ett 
par de mest guldgula kanariefåglar uti, kom ensam, så kände jag mig riktigt sviken. 

Mer än sviken, ja, nästan sårad är jag öfver att hvarken Fanny eller kapten varit här! 

De ha också bara skickat presenter och kort. 

Kapten, en alldeles för dyrbar och stilig borduppsatts af nysilfver, i form af ett skepp och med hans och 
Fannys namn ingraverade på flaggan. — Fanny, en förtjusande kudde af hvitt siden, stoppad med dun. — 
Men hvad har jag för glädje af det där! Kapten skref, att Fanny, dess värre, fått ondt i halsen. — Men det 
måtte då inte vara mycket, det, ty Sofi hade sett henne ute i morse! 

Också lipade jag allt ett tag öfver skeppet, när ingen såg mig, lipade riktigt. 

Inte något bref har jag fått från Villy, och telegram tycks också utebli! 

Thore har häller inte kommit i håg mig. Det är ju inte underligt, så midt uppe i arbete och sträfvan som de 
båda är.- 


Men det känns underligt — mycket underligt för mig — som inte har något annat att göra än att längta och 
vänta. 

Från Kry ekes har jag däremot haft det vänligaste bref och en riktig jättelåda med syltade sy dfrukter från 
doktor Holzens. 

Det tycks vara många som glömmer af mig, för resten. Kusin Sara var här i fem minuter och drack kaffe och 
gaf mig en rulle virkade hyllremsor — hon ger alltid virkade hyllremsor — men från farbror Janne hvarken 
en blomma eller en hälsning. 

Enes är också bland dem, som inte låtit höra af sig. 

Pös upp dig lagom en annan gång, Fovisa lilla! Nog hade du. Gud bevars, inbillat dig, att alla de där höll af 



dig-men-! 

Ja, Gud vet, om jag inte i största hast döpte skeppet igen, och de så pass, att det kunnat »flyta på vågen», 
men så tyckte jag att jag var dum, och så hlankade jag näsan riktigt hlank, så ingen skulle se hvad jag haft 
för mig i ensamheten. 

Just i detsamma kom Sofi in och sa, att lilla Hjalmar Ene var i tamhuren och ville tala med tant, fast han inte 
kunde gå in, efter han var så hlöt om fötterna. 

Hjalmar, en rar pys på nio år, knyckte luggen ur pannan och frågade så mycket från mamma, om tant Lova 
hade tid att komma hem litet, för hon ville så fasligt gärna lyckönska, fast hon inte orkade gå ut. 

Han hade också, trots vätan, som eld under sulorna och stod knappt still tillräckligt länge för att jag skulle 
hinna stoppa hans fickor fulla af namnam. 

»Hvad tycker du?» sa jag åt Ruffen. 

»Jag tycker du gärna kan gå, sa Ruffen, och såg på klockan. »Nu kommer det nog ändå ingen mer hit, tänker 
jag.» 

Skam till sägandes, var jag riktigt glad att få kunna få komma ut och lufta på mig litet. 

Jag hade ju haft så stor glädje i mångt och mycket, och ändå var mitt dumma hjärta inte nöjdt. Det är aldrig 
nöj dt med mindre än att det känner sig hågkommet af alla som det herhergerar — och det är många! 

Anna Ene hade ordnat allt så nätt! 

Tänk, ett riktigt födelsedagsbord var dukadt här med, och på det låg håde hennes och alla harnens små 
presenter. 

Hon hade så säkert trott att Ene skulle hinna hem från en förrättningsresa, därför hade hon skickat så i sista 
stund. 

Just som vi satt och språkade, kom Ene, körande så det gnistrade om hjulen. 

Ja, nu fick jag då åtminstone höra så många goda och kära ord från dem, att jag riktigt kände mig läskad. 

Anna var ovanligt rask och Ene ovanligt treflig. Han till och med sjöng ett par visor, han, som eljest är så 
snål om sin vackra röst. 

Med ett ord jag fullkomligt glömde af mig, till dess jag helt plötsligt ropade: 

»Kära hjärtanes, hvad är klockan?» 

»Bara half fyra», sa Ene lugnt. 

»Bara half fyra», skrek jag. »Är ni tokiga, som hållit mig kvar så länge! Midda’n hos kronofogdens är ju 
klockan fyra!» Därmed rusade jag hufvudstupa på dörren, utan att ens säga adjö. 

Min tanke hade varit att titta in till Kullen med litet smakgodt, som jag hade med mig i en korg, men det fick 
lof att vara nu. Inte att han en smul hryr sig om sådant där, men jag tror det gör honom godt ändå att känna 
det är någon som pysslar om honom litet. 


Jag sprang inte, jag flög genom gatorna, som lyckligtvis var alldeles folktomma. 



Ruffen stod i förstugan, iklädd päls, och såg sur ut, fast det var min födelsedag. 

»Klockan slår i draget», sa han. »Jag har väntat en kvart. Spring genom spiralen. Sofi och jag har laggt fram 
allting. — Skynda dig hara.» 

Därmed skuffade han in mig på kontoret. 

När jag vred mig som en orm i spiralen, så tänkte jag att det aldrig lönar mödan säga aldrig, inte ens om 
något så litet som om att vrida sig i en spiral!» 

Lyckligtvis hehöfde jag inte kamma om mig. 

Sofi hjälpte mig så mycket hon någonsin kunde. 

När hon stjälpte klädningen öfver hufvudet på mig, tyckte jag den frasade så ovanligt styft och så var färgen 
så underlig. I stället för brun hade den hlifvit mörkhlå och i stället för slät hade den hlifvit vattrad! 

En moarée-antick klädning! 

Alldeles ny! Tjock som ett skinn! Fullt färdig! Med spetsar! 

»Sofi», sa jag matt, »ge mig litet vatten-Jag har inte tid att svimma !» 

I detsamma stack Ruffen upp hufvudet ur spiralen och sa i samma knarriga ton som i förstugan: 

»Är du inte färdig än, Lovisa? Vi kommer på tok för sent.» 

»Herre Gud, Ruffen —», sa jag — alldeles yr. — »Jag är — visst färdig — det vill säga —jag är inte alls 
färdig — det här är inte jag-jag är en ann-klädningen-är den inte utmärkt? Jag — 

Åh, Herre Gud, Ruffen! Du tar lifvet af mig, det är hvad du gör, det!» 

»Jag tycker jag ger dig lifvet, jag, hä hä», skrattade Ruffen och såg så innerligt god och helåten ut, att jag 
måste ge honom minst tio kyssar extra, hur förfärligt hrådtom jag än hade. 

Efter tre minuter till var jag färdig — klädningen satt som om den hade varit smetad! — men just som jag 
skulle kasta slängkappan på mig kastade Ruffen ytterrocken af sig i stället, tog mig vid handen och öppnade 
dörrarna till salen med en fart. 

Ett bländande ljussken mötte mig, och så fullkomligt dånade det: 

»Länge lefve Lovisa Petterkvist!» 

Hela salen och förmaket var fulla af folk och flera hord var dukade. 

Att man kan öfverlefva sådana ögonblick!! 

Också var det inte mycket lif i mig de följande två minuterna, men så greps jag af en fasans tanke: 

Mat! Hvarifrån skulle jag få mat åt alla dessa? 

Men jag hehöfde inte oroa mig. 

I serveringsrummet stod källarmästaren och bockade bland deserter och uppasserskor i hvita mössor, och i 
köket fräste hela spisen af kastruller. 



»Nå, hvad säger du nu om syrprisen?» sa Ruffen, som pallrat efter mig hvart jag gått. 


Men jag kunde ingenting säga. — 

Jag kunde hara ta hans kära hand och kyssa den, så alla såg det. Det hehöfde, ville jag göra —jag, som 
misstänkt honom så orättvist och fult. 

Bara en vän fattades — fru Ungfrau — som vanligt. Till och med Enes, de förrädarna, var komna. 

Men nu slogs dörren upp på vid gafvel och hon och kapten och Fanny och farhror Janne, som har ett 
otympligt hylte i armarna, kom in. Det var den första middags-hjudning fru Ungfrau någonsin hevistat — 
också väckte hon uppseende med hesked, ska jag säga. 

»Min Lovise», sa hon och tog mig i famn, »jack hafve dick att tacke för en så älsked present, att jack ville 
komme und tacke själf. Du ger alltid presenter, på ett eller annet vis, und vi hoppes alle, att du må vilje 

verke und sätte dick själf in, länge, länge-! Und så lyckönske vi dick af hjärtet — men vi lyckönske oss 

mer, som hafve dick. Dem harnen inte kunne hålla med den syrpris tätt, und så de inte finge komme förr. 
Aher den farhror Janne-Hvar ist den farhror Janne?» 

»Vore rätt åt dig, du, om jag hröt af stängeln, du, så fick du höra hvad Lovisa sa, du», hördes i detsamma 
farhrors lilla ursinniga röst, medan Sara, som hjälpt honom att aftäcka en den vackraste kalla, förskräckt 
smög sig hakom Ruffens säkra rygg. 

Borgmästaren, som hlifvit både hlek och folkat till sig, se’n han fått en korg, hjöd mig nu armen för att föra 
mig till festbordet, men då sa Ruffen: 

»Ne-ej — inte än — det finns mer — syrpriser! Det står någonting i kabinettet — skickningar från Thore 
och Villy!» 

»Äh!» sa jag, nu så fylld af lycka, att det inte var möjligt att prässa in en enda droppe till. 

Så tågade vi in i kabinettet, där det i hörnen stod som två öfvertäckta byster. 

»Ska du inte titta, Lovisa?» sa Ruffen. 

»Du är ju så förtjust i konst, du! Det är visst någonting i statyväg — af — gips.» 

»Låt gå! kommenderade post-poeten, som, med den bäcksvarta locken smakfullare drapperad än någonsin i 
pannan, såg ut som en riktig festarrangör! 

Så föll lakana ned — och Villy och Thore sprang fram, inte alls af gips, utan alldeles fullkomligt lifs- 
lefvande. 

Jag tror nog jag var riktigt död nu några ögonblick. Det var det enda sättet att kunna hålla mig vid lif, det 
kände jag. 

»Jaså, tant Lova», gastade Villy. »Trodde du värkligen att du skulle få halfsekla, utan att Villygossen skulle 
vara med? Hva sa?» 

Nu började han gastkrama och dunka mig i ryggen, så grundligt, att jag med ens kände, att jag inte alls var 
död — och inte han häller. Stort lätthändtare var inte Thore, och- 


Ja, alltnog, sedan jag ajusterat mig litet i sängkammaren och baddat ögonen med litet friskt vatten, kom vi 



ändtligen till bords. 


Vi var på en gång sittande och gående. 

Vi hade barnen, fru Ungfrau, borgmästaren, apotekaren och statyerna vid vårt bord. 

»Men Thore», sa jag sakta, när jag väl hunnit börja tänka litet, »var det klokt det här?» 

»Det klokaste jag gjort i hela mitt lif, tant Lova», sa han med en snabb och lycklig blick på Maja, som gaf 
honom en snabb och lycklig blick tillbaka. 

»Jag förtjänar styft med pängar redan, och bättre blir det väl. Jag lär vara en artist född till 
dekorasjonsmålare, påstås det, och dem är det ondt om.» 

»Hör du Ruffen, du — att du inte skäms att vara en så’n komediant!» ropade jag, som var alldeles hufvudyr! 
»Du, som påstod, att du inte ens kunde spela den döfva!» 

»Det kunde jag häller inte», skrockade Ruffen hjärtenöjd. »Jag kunde bara spela ’den stumma’, men det bad 
du mig aldrig om. Ha ha ha!» 

»Bravo, svärfar», sa kronofogden, som var klädd i uniform och såg så vacker ut, att han hade kunnat bli 
använd som hofdekorasjon hvad stund som hälst. 

»Att kunna spela den stumma, är hufvudrollen för de äkta männen!» 

Åh så roligt vi hade, så förfärligt, grufligt, innefrån roligt! Ingen människa kan komma ihåg alla vackra ord 
som sa’s. 

Jag gick från bord till bord och skålade och svassade i min moaréeantick med ringen blixtrande fram som en 
ljusknippe, ty nu tyckte jag att jag hade rättighet att vrida den rätt. 

Färgeri-poeten läste upp de utsöktaste värser som jag trotsar någon att begripa en smul utaf — men 
jagbörjar förstå, att det just är hans konst, det. — Huru som hälst, utmärkt vackra var de, isynnerhet var det 
någonting om »skymningsmjuka hjärteblad», som riktigt grep mig. 

Jag ville bara ett: ta hela världen i famn, men som det inte passade sig, så fick jag nöja mig med Villy, som 
jag drog i ett hörn, alldeles för mig själf, så snart kaffet väl var drucket, och började förhöra om allt möjligt. 

»Och redaktören — och din pjäs?» frågade jag till sist, litet skyggt. 

»Han har varit förbannad hygglig. Lofvat att inte skälla ned mig.» 

Och det kallar du värkligen för »hyggligt?» sa jag och spärrade upp ögonen. 

»Ja, det måste det väl vara? Och det riktigt. 

Johanson är inte någon blask. Är han arg på en person, så klämmer han till och struntar i allt hvad 
färdiglagad »hänsyn» heter. Men anfaller han tant Lova, vare sig i tal eller i tryck, så ger jag tusan pjäs och 
allt och säger upp bekantskapen. Det har jag sagt honom.» 

»Då har jag ju din tidning, som jag kan få berömma mig i», skämtade jag. 


»Det är inte det samma det, inte.» 



Tro mig om man vill eller inte, men det låg presis samma oändliga vördnad i tonen hos Villy, som hos hos 
Styfven, när han sa: »den kan yrket!» 

Det afgjorde saken. 

Karlen har hypnotiska snihhar för manfolk! Den upptäckten gjorde mig så helåten, att jag föreslog Villy att 
vi skulle dricka redaktörens skål — något som så rörde honom, att han höll på att dunka ihjäl mig extra. 

Och så fick jag höra något så obegripligt kärt och roligt — fast jag inte får tala om det än, efter som de inte 
ska eklatera förr än på fästmöns 20-åriga födelsedag. (Rik är hon med — och nästan vacker — och god!) 

Villy är sig så lik. 

Kanske har han fått litet mera mage och litet mindre hufvud och är kanske litet mera hestämd och »klipp af» 
i sitt sätt, men det kommer sig nog af redaktörsskapet, ty att det då inte duger att lägga fingrarna mellan, det 
vet jag af erfarenhet. 

Men hur rar är han inte. 

Jag undrar just, hur många nyförlofvade unga män skulle ha satt sig och ruska på håde järnväg och skjuts en 
sådan faslig väg, hara för att klappa om och lyckönska en gammal tråkig femtioåring! 

Det sa jag också åt Villy, men då sa han, att det var därför, att han var rädd tant Lova eljest skulle anse 
honom för ett svart får i all sin tid. 

»Det är du för röd till, min gosse», skrattade jag. 

Thore hade alldeles laggt heslag på Maja. 

Han såg så ståtlig och stolt ut. Jag tyckte presis han hade växt ett helt hufvud, men jag märkte snart, att han 
hara lärt sig hålla upp det hufvud han redan ägde. 

»Jack säge dick någet, min Lovise», ropade från sitt soffhörn fru Ungfrau, som var strålande i en gulröd 
sidenklädning med svarta spetsar. 

»Din man hafve mick ur det hräde alldeles schlagit ut. Min fest vare en ren schmörje mot detta!» 

När glädjen stod som högst, kastade jag en kappa på mig, tog en handfull nötter i fickan, en hlomma ur min 
käraste hukett och smög mig ut i trädgården. 

Jag kunde inte glömma lilla Pepita alldeles i min stora glädje, hon, som så många gånger tröstat mig och 
hvars lilla hjärta hrast af hrist på kärlek. 

När jag strödde ut nötterna öfver hennes graf och gömde hlomman i snön, så tror jag säkert hon kände att 
»matte» var trofast, och hvad jag själf erfor i det ögonhlicket var något så vackert och godt, att det nog 
hörde till lifvets hälgdagskänslor, — och lika litet som jag hlygdes öfver mina tårar då, hlygs jag öfver dem 
nu. 

När jag kom in igen, var halen i full fart. 

Thore och Maja, kapten och Fanny; Skrifvar Svenson och Alma Postmästare. Fanny Flax dansade inte. 

Hon var svartklädd, såg allvarlig ut och tycktes hesluten att hålla sig vid jorden, om hon så skulle hinda 



vikter vid fötterna. Den nykomna klockaren lär vara enkling och allvarligt sinnad. Jaha — nog — hlefve det 
hra-. Erfarenhet inom ståndet har hon ju — 


Färgeripoeten stod stödd mot kakelugnen och såg tragisk ut. 

Alldeles af slump fick jag litet senare höra Villy säga åt Maria Laxén, som har smalnat, så man nu nog 
skulle kunna hala henne genom en vindsglugg, stackars harn. 

»Han hälsar aldrig till någon. Minst till de unga damer, som är nog goda att fråga efter honom. Dem 
glömmer han af pringsip.» 

Hon hlef alldeles hlek och vände sig hort. 

Således en skugga ändå-nej två! 

Ty midt i all hjärtevärme, allt skratt och all glädje, såg jag ett hlekt ansikte trött lutadt öfver ett helamradt 
skrifhord och ett par hopplösa ögon hlicka mig till mötes! 

Måtte han, måtte han få kraft att göra sin sorg härhar! 


Vid supéen höll Ruffen ett tal för den utmärkta författarinnan Lovisa Petterkvist, som på ett så skamligt sätt 
hlifvit- 

Ja, hvad hon hlifvit, fick lyckligtvis ingen höra, ty redan här tog applåderna vid. 

Vi var då i den stämningen att vi applåderade åt allting, kanske mest åt borgmästaren, som hörjade sitt tal 
till »skönheten» med att herätta, att han inte var talträngd och så inte sa ett knytt mer, utan fällde ned 
hufvudet som en hruten stockros. 

Nu är alla gångna, ljusen släckta och huset, som surrat hela dagen, som en kupa fylld med sötma och hin, 
har hörjat stanna af 

Har väl någonsin en människa hlifvit så orättvist, så öfverväldigande firad som jag! 

Från och med i dag kommer jag att svära på, att fylla 50 år är det underbaraste som finns. 

Till och med härinne möter mig ännu så kära bevis på vänskap, att jag har allt göra hindra ögonen flöda 
öfver. 

På mitt nattduksbord stod ett litet maroqängsfordral. När jag öppnade det, möttes jag af två par mörka djupa 
ögon. Det var Kullens och hans fästmös porträtt, vackert infattade i själfva fordralet. 

Inunder stod: 

»Från de döda!» 

Jag ska gömma dem bland mina smycken. Dit hör de! 

Mot väggen stod en tafla lutad. 

Det var Pepitas porträtt i kroppstorlek! 


Intet kort följde med, men det behöfdes inte. 




Inunder var en stor skrikande mun ritad. 

Det är stadsläkarens tillfälliga bomärke. 

(Han ligger, dess värre, i gikten igen!) 

Men jag orkar inte skrifva mer — 

Pännan alldeles hoppar i hand på mig af alla sinnesrörelser. 
Men hvem knackar på dörren nu 7 
Thore? Och Maja? 

Jo, visst får ni komma in, kära barn! 


Morgonen därpå bullade jag upp allt hvad huset förmådde, och det var inte litet i dag, till frukost åt mina 
kära gossar. 

De ska nämligen resa redan klockan 11, hvilket ju är rent af förfärligt, men som de tagit sig 
»bondpermissjon» båda två, så kan ju resan inte hjälpas. Jag får ju lof att vara så glad och tacksam ändå. 

Vi gamla såg allt litet trötta och ruggiga ut, men ungomen däremot blomstrade som om de njutit den 
skönaste hvila — i synnerhet Maja, som jag aldrig sett så täck och så kvinlig ut. 

Litet starkt kaffe höjde lifsandarna öfver lag, till och med för mig och Ruffen. 

»Nå, tant Lova», sa Villy, med munnen full af smörgås, »du kommer väl till bröllopet?» 

»Beror på när det blir», sa jag. 

»Ja, vi får väl ett jock först, kan jag tro! Vi ska gå ur stadskyrkan.» 

»Hvad ska ni göra?» sa jag, alldeles häpen. 

»Gå ur stadskyrkan. Eller tror tant Lova kanske, att vi tänker låta viga oss efter det där sista köttformuläret? 
Man ska göra oppossisjon när man kan, i synnerhet, när man har den allmänna opinjonen bakom ryggen för 
då gör det nytta.» 

Det är en ryslig vana begåfvadt folk har att alldeles oförberedt kasta de mest lifsviktiga saker öfver hufvudet 
på enkla människor och så begära, att man ska förstå dem med ens. 

Jag teg, det var det enda jag kunde göra, men så småningom arbetade sig ändå en tanke fram —ja — två! 
Jag tänkte på Kryckes, som också gjorde oppossisjon en gång, men utan att ha den allmänna opinjonen 
bakom ryggen, och på Villys ord då. 

Inte att jag för allt i världen skulle ha velat att Villy följt deras exempel, men det stack litet ändå — både 
hvad han sa — och inte sa .. 


Ska man göra oppossisjon, så bör det väl vara, vare sig man kan eller inte! Men inte kunde det falla mig in 
att ta upp de få kära minuterna med dispyter — allra minst i sådana ämnen! 




Det förstås af sig själft, att vi mangrannt följde våra kära gäster till slädarna. 

Att Thore, midt framför allas ögon, tryckte trolofningskyssen på Majas läppar, tyckte jag om, fast vi 
kommit öfverens om att inte förlofva oss förr än vi kunde gifta oss högst ett år därefter. 

Just som slädarna satt sig i rörelse, kastade Villy sig ur igen, tog mig i famn och hviskade, oklar i rösten: 

»Tant Lova-om Villygossen någon gång — svajar åt sidan — så skrif, så där, igen. Det gjorde så 

förhannadt ondt — och så förhannadt godt!» 

Ja, så var de horta — kanske för alltid. 

Så länge jag såg en skymt af slädarna stod jag och vinkade, medan tårarna fick trilla häst de ville. 

»Lifvet är så förfärligt starkt», sa Esters moster en gång. Och så är det. Det formar om folk ra, att man 
ihland redan efter några få år inte ens känner igen sina hästa vänner. Men Gud ske lof, det var mot kärlek 
och kärleks lycka, som Villygossen for! 

Om något på jorden kan hålla hjärtat öppet och varmt, så är det den. 

Och Villygossens hjärta är öppet och varmt och godt, ja, det är det, det är det! 

Hvad ska jag skrifva mer? 

När jag hörjade rita ihop mina små anteckningar, var hela jag i ett uppror. 

Men, Gud ske lof, nu är upproret kufvadt och en ny och, som jag hoppas, förståndigare regering tillsatt, om 
också små återfall nog komma att inträffa emellanåt. 

Jag tror nog jag varit löjlig många gånger — och jag vet, att jag många gånger laggt mig i mer än jag haft 
rättighet till, men jag tror det finns vissa naturer, som hehöfver så där mycket huller och hång för att komma 
i jämvikt igen, och i jämvikt är jag. Gud ske lof Solen ligger inne i rummen i dag, alldeles som när jag 
hörjade att skrifva, men då var det höst-sol, nu är det vår-sol, nedstigandets lugna, vackra vårsol. 

En stund senare satt jag vid toaletten för att reda ut mitt hår, som jag på morgonen hara hunnit vrida upp i en 
lös knut. 

Det är ett arhete, som aldrig tar mindre än en half timma. Bäst jag satt och slet i de tjocka länkarna, fick jag 
se något hvitt skymta invid hufvudet. 

»Ruffen, Ruffen!» ropade jag ifrigt. 

»Kom, ska du få se något!» 

Ruffen, som satt i salen och läste, kom genast. 

»Ser du», sa jag och visade honom mitt fynd. »Det är det första!» 

Hvad gjorde nu Ruffen, den gamla narren? 

Jo, han tog det hvita strået, kysste det och sa rörd: 


»Gud signe dina hvita hår, Eovisa!» 



Kan jag sluta min bok med vackrare ord än dessa? 

Är icke de orden en påminnelse om det gångnas lycka och ett löfte om det tillkommandes frid? 

»Gud välsigne dina hvita hår, Lovisa!» 

Lycklig den hustru, i hvars öron och hjärta de orden ljuder, när ålderdomen kommer på allvar och man 
behöfver en famn att luta sig emot och en hand att stödja sig vid, en hand, som inte sviker förr än grafven 
kallar.. 

»Gud signe dina hvita hår, Lovisa!» 

Nej, jag tror inte jag vill skrifva ett enda ord mer! 
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